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Resumo 


Ao acompanhar a trajetória intelectual de Jamil Almansur Haddad desde suas 
primeiras publicações até sua morte, esta Tese de doutorado traz à luz o percurso de 
um literato pertencente à segunda geração de imigrantes libaneses e suas relações 
paradoxais com o meio intelectual brasileiro e, em especial, o paulistano. Seu percurso 
biográfico ilustra um desdobramento do movimento literário árabe da imigração, que 
desempenhou papel central no processo de renascimento da literatura árabe no final 
do século XIX. Imerso no contexto cultural de um país em busca da conformação de 
sua verdadeira identidade nacional e vivendo na cidade de São Paulo - que em 
meados do século XX foi um dos maiores polos de imigração do mundo — Jamil, 
através de sua experiência biográfica e de seu caminho literário, revela nuances de 
um processo intermediário de hibridação cultural. 
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Abstract 


This thesis follows the intellectual trajectory of Jamil Almansur Haddad from his first 
publications to his death, bringing to light the trajectory of a poet that belongs to the 
second generation of Lebanese immigrants and his paradoxical relations with the 
Brazilian intellectual environment and, in particular, the paulistano one. His 
biographical journey illustrates an unfolding of the Arab literary movement of 
immigration, which played a central role in the process of rebirth of Arab literature in 
the late nineteenth century. Immersed in the cultural context of a country in search of 
the conformation of its true national identity and living in the city of São Paulo - which in 
the mid-twentieth century was one of the largest poles of immigration in the world - 
Jamil, through his biographical experience and his literary path, reveals nuances of an 
intermediate process of cultural hybridization. 
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Resumen 


Al acompañar la trayectoria intelectual de Jamil Almansur Haddad desde sus primeras 
publicaciones hasta su muerte, esta tesis de doctorado trae a la luz el recorrido de un 
literato perteneciente a la segunda generación de inmigrantes libaneses y sus 
relaciones paradojales con el medio intelectual brasileño y, especial, el paulistano. Su 
trayectoria biográfica ilustra cómo se dio la continuidad del movimiento literario árabe 
de la inmigración, que tuvo un papel central en el proceso de renacimiento de la 
literatura árabe a finales del siglo XIX. Inmerso en el contexto cultural de un país en 
busca de la conformación de su verdadera identidad nacional y viviendo en la ciudad 
de Sáo Paulo - que en mediados del siglo XX fue uno de los mayores polos de 
inmigración del mundo - Jamil, a través de su experiencia biográfica y de su camino 
literario, revela matices de un proceso intermedio de hibridación cultural. 
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Résumé 


En suivant la trajectoire intellectuelle de Jamil Almansur Haddad, de ses premières 
publications à sa mort, cette thèse de doctorat met en lumière la trajectoire d'un 
intellectuel qui appartient à la deuxième génération d'immigrants libanais et leurs 
relations paradoxales avec le milieu intellectuel brésilien et spécialement de São 
Paulo. Son parcours biographique illustre un dédoublement du mouvement littéraire 
arabe de l'immigration, qui a joué un rôle central dans le processus de relance de la 
littérature arabe à la fin du XIXe siècle. Immergé dans le contexte culturel d'un pays à 
la recherche de la conformation de sa véritable identité nationale et vivant dans la ville 
de São Paulo qui, au milieu du vingtième siècle, était l'un des plus grands pôles 
d'immigration au monde, Jamil, à travers son expérience biographique et son chemin 
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INTRODUÇÃO 


As interpretações de uma obra poética podem mudar conforme as 
oscilações de valores da crítica literária e isso leva a que versos ignorados ou 
apreciados negativamente no passado ganhem novos significados com o 
passar dos anos. A flutuação dos valores da crítica literária deixa à sombra e 
traz à luz autores de diferentes épocas e estilos. Há poetas e escritores que, 
desconhecidos ou célebres, são exemplares para ilustrar os efeitos da 
passagem do tempo no olhar lançado ao campo literário. Algumas tentativas de 
abarcar essas personalidades poéticas são reafirmadas, questionadas ou 
revistas. O tempo se torna, assim, o grande aliado das correntes de 
interpretação, que podem se aprimorar, complementar, aperfeiçoar, contradizer 
ou até mesmo se negar. Isso significa que nem sempre as primeiras leituras 
críticas ou biográficas feitas de determinados autores são superadas por 
leituras posteriores. Há, também, um movimento de errância constante nos 
olhares que buscam compreender os significados de trabalhos inusitados. 
Influenciada pela ascensão de novas teorias ou o declínio de outras, essa 
dinâmica faz que “erros” ou desvios de leitura também sejam acertos, já que 


permitem validar olhares do passado ou do futuro. 


Objeto de estudo desta Tese de doutorado, o poeta, médico, tradutor e 
crítico literário Jamil Almansur Haddad nasceu em 1914 em São Paulo e 
morreu de parada cardíaca em 1988 na mesma cidade. Descendente de 
imigrantes libaneses, não teve filhos e, no final da vida, doou grande parte do 
seu acervo bibliográfico a uma biblioteca pública de Santo André, em São 
Paulo. Quando morreu, parte dos seus livros foi enviada para reciclagem. Hoje, 
o que restou desse acervo está em mãos de uma sobrinha-neta — Fernanda 
Auada Moukdessi - e se resume a três prateleiras de livros, três caixas de 
documentos, manuscritos em distintos estados de conservação, recortes de 
jornais, anotações em folhas de cadernos soltas, fotos e dois modelos de 
óculos de lentes grossas e aros pretos. Há, também, alguns bilhetes de 


dólares, recibos de pagamento, a certidão de óbito, cartas em árabe e em 
português, passaportes e cartões de visita, que indicam: “Doutor Jamil 
Almansur Haddad”. O espólio também conta com ao menos trés manuscritos 
de livros inéditos, sendo um deles uma traducáo de poemas profanos de Paul 


Verlaine, além de textos soltos sobre assuntos variados. 


No rastro do imaginário criado pelos poetas da imigracáo libanesa, onde 
palmeiras, cedros, as saudades e a questáo Palestina ocupam lugar de 
destaque, Jamil publicou sete livros de poesia; traduziu, pela primeira vez 
integralmente ao portugués, Flores do Mal, de Charles Baudelaire; introduziu 
as obras do Marqués de Sade no Brasil, quando o autor maldito ainda era 
proibido de ser vendido até mesmo nas livrarias francesas; e propós novas 
leituras da poesia romántica de Castro Alves e Álvares de Azevedo, assim 
como dos discursos do Padre António Vieira. Náo escreveu em árabe, nem 
sobre nostalgia e tampouco sobre mascates. Apesar de náo integrar os grupos 
literários criados por intelectuais sírios e libaneses em Sáo Paulo, atuou como 


tradutor de algumas obras e circulou entre esses ambientes. Mesmo com um 
” 1 


56, 


sobrenome “pomposo”, foi o “único ‘turco’ pobre de Sao Paulo” . No final da 
vida, reivindicou a Franca como sua máe literária, criticou escritores e poetas 
modernistas, defendeu o movimento Barroco e comprou brigas com autores 
laureados. Era filho de uma jornalista que editava um jornal feminista em Sao 
Paulo. Jamil afirmava náo gostar de poesia engajada, enquanto ele próprio foi 
autor de versos políticos. Ao defender versificacóes tradicionais e cultuar ideais 
románticos, como a idealização da mulher, se manteve “retrógrado” em áreas 
nas quais as correntes vanguardistas exigiam ruptura. Porém, foi 
paradoxalmente vanguardista, ao tentar romper tabus médicos, literários e 
políticos, exaltar uma lírica erótica, investir em um ideal poético transnacional e 
usar tratamentos não ortodoxos em seu consultório médico. Outro elemento 
paradoxal que permeia sua trajetória se relaciona às suas origens libanesas. 
Nos anos 1930 a 1950, Jamil poetizou o Oriente apoiando-se em uma visão 


exotizada da cultura dos antepassados. 


1 Depoimento de Oswald de Andrade sobre Jamil. In: Boaventura, Maria Eugênia. Os dentes do 
dragão — Entrevistas. (São Paulo: Editora Globo, 1990) p. 193; 


Táo importante quanto a proximidade dos autores de origem árabe que 
se estabeleceram no Brasil, Jamil desempenhou papel central nos meios 
intelectuais brasileiros entre as décadas de 1940 a 1950, ao atuar como 
colaborador habitual na imprensa e publicar pelas grandes editoras *. Médico 
de formacáo, escreveu dez livros de poesia (sete publicados), fez mais de 30 
traduções de autores do francês, árabe e inglês para o portugués e elaborou ao 
menos 20 antologias, além de inúmeros estudos críticos e ensaios. Foi, por 
curto período de tempo, presidente do Clube de Poesia, instituicáo criada pelos 
poetas da Geracáo de 45. 

Apesar dessa centralidade, Jamil teve a trajetória marcada pela 
dificuldade dos críticos de entenderem e classificarem sua producáo poética — 
seja em relacáo aos movimentos brasileiros ou quanto ás suas raízes 
libanesas. Dessa maneira, intelectuais como Antonio Candido, Alfredo Bosi ou 
Sérgio Milliet destacaram o trabalho que ele fez como ensaísta, crítico e 
tradutor. No entanto, pouco se refletiu a respeito de sua lírica que, quando 
mencionada, foi taxada, com frequéncia, de verborrágica e inclassificável. Jamil 
foi vigiado pela polícia política desde os anos 1940 e, no final da vida, tinha 
convívio diário com poucas pessoas — muitas delas, hoje, já mortas. 

Passados mais de cem anos do seu nascimento e mais de trinta desde 
que editou seu último livro, encontramos poucas citações recentes sobre sua 
obra, tanto em livros de história literária como em ensaios publicados em 
jornais. Em 1999, a pesquisadora Clémence Marie Chantal Jouet-Pastré 
analisou, em sua tese de doutorado, a tradução das Flores do Mal feita por 
Jamil ?, enquanto Miriam Namur, em sua dissertação de mestrado de 2007, 


estudou a forma como o poeta retrata as mulheres na poesia *. 


Imersa no imaginário sobre a imigração árabe ao Brasil — assunto que 
estudei durante o mestrado — me deparei com a obra de Jamil e com as 


contradições que ela suscitava. Intrigada com o fato de haver poucos estudos a 


2 Entre as editoras que publicaram livros de Jamil estão: José Olympio, Saraiva, Record e 
Brasiliense; 
* Jouêt-Pastré, Clémence Marie Chantal. Jogos de poder nas traduções brasileiras das Flores 
do Mal. Tese de doutorado. (São Paulo: Departamento de Letras Modernas da Universidade de 
São Paulo, 1999). Inédita; 

Namur, Miriam. Sincretismo cultural sob a óptica de gênero e imagens de mulher na literatura 
árabe-brasileira. Dissertação de mestrado em Ciências Sociais Aplicadas. (Ponta Grossa: 
Universidade Estadual de Ponta Grossa, 2007). Inédita; 


seu respeito, apesar de sua extensáo e da posicáo significativa que o poeta 
ocupou entre o meio literário, levantei aspectos de sua biografia e procurei 
identificar suas obras publicadas e inéditas, por meio de buscas em bases de 
dados de jornais, revistas e periódicos, bibliotecas, acervos particulares, sebos, 
no espólio e na internet. Sua producáo literária náo tinha sido mapeada até o 
momento e o conhecimento geral sobre como havia sido sua vida se restringia 
a alguns fatos anedóticos. Por isso, cada novo objeto encontrado nessas bases 
de dados — sejam livros, manuscritos, fotos, cartas ou resenhas críticas - 
revelavam uma faceta desconhecida do autor. Ao mesmo tempo em que me 
deixavam dia a dia mais intrigada, essas descobertas também apresentavam 
cada vez mais desafios à minha intenção de escrever um ensaio biográfico 
sobre ele. Como descrever e analisar pela primeira vez a trajetória de um autor 
que foi constantemente taxado de incoerente e “fora de lugar”? Por qual 
aspecto de sua poesia comecar a contar essa história? A que características 
dar atencáo nesse processo de reconstrucáo de um percurso? Se como afirma 
o célebre poeta norte-americano T.S. Eliot a crítica literária funciona como uma 
bolsa de valores em constante flutuacáo °, como situar no tempo e no espaco e 
abarcar a trajetória de um autor com producáo heterodoxa, que se recusava a 
dar explicações sobre sua lírica, não se vinculou totalmente aos movimentos 
literários brasileiros ou aos poetas da imigracáo árabe — mesmo tendo sido 
influenciado por algumas tendéncias - e que, enquanto viveu, suscitou 
interpretações críticas paradoxais? 

Com a pesquisa concluída sobre os livros que ele publicou e escreveu, 
foi necessário, em primeiro lugar, buscar exemplos metodológicos sobre como 
mapear trajetórias intelectuais de outros autores tidos como “contraditórios”. 

Ao tomar como exemplo um caso limite de escritor marcado com o “selo 
da estranheza”, a crítica literária Leyla Perrone-Moisés considera que os 
objetos capazes de desnortear a apreciação da crítica são privilegiados, 
justamente por evidenciarem as limitações de determinados tipos de 
interpretação. Nesse caminho, ela analisa a trajetória de leitura crítica do 
uruguaio Isidore Ducasse, o Conde de Lautréamont, feita durante cem anos, 
lembrando que o poeta morreu deixando somente três certificados — de 


5 Eliot, T. S. De poesia e poetas. (São Paulo: Editora Brasiliense, 1991), p.69; 


nascimento, batismo e morte — além de escassos documentos que permitem 
acompanhar sua biografia ê. De acordo com Perrone-Moisés, a falta de 
documentacáo e a estranheza causada pela obra do Conde levaram os críticos 
a diferentes atos falhos. Assim, enquanto os críticos románticos registraram 
sua originalidade, os simbolistas tentaram aproximá-lo de poetas malditos 
como Charles Baudelaire e Arthur Rimbaud e os existencialistas, como Albert 
Camus, denunciaram o seu niilismo. Outros atacaram a obra, porque ela náo 
correspondia aos ideais morais e estéticos da época, enquanto os surrealistas 
mitificaram a figura do Conde. Condenado, taxado de louco ou idealizado, as 
correntes de leitura reconheceram o caráter original do autor, mas náo 
conseguiram identificar os elementos constituintes dessa originalidade. 

Em resposta aos posicionamentos críticos detalhados no livro, Perrone- 
Moisés concorda que o Conde foi poeta do mal, porém de modo distinto dos 
outros malditos como Baudelaire, que tracavam uma linha de oposicáo clara 
entre o bem cristáo e o mal. Diferentemente deles, Lautréamont suprime esse 
antagonismo ”, de maneira que os limites entre um e outro deixam de ser táo 
evidentes. Isso significa que, ao refletir sobre poetas “marcados com o selo da 
estranheza”, ou que evoquem interpretacdes paradoxais, é preciso ter em 
mente sua autossuficiéncia e sua dinámica própria de significacáo. 

Em um esforco crítico similar, a pesquisadora Maria Helena Werneck em 
“O homem encadernado” ® analisa as biografias intelectuais de Machado de 
Assis que tém sido elaboradas desde a morte do escritor. Uma delas, escrita 
nos anos 1940 por Augusto Meyer — diretor do Instituto Nacional do Livro 
durante cerca de 30 anos — faz um retrato psicológico do autor mediado pela 
sua literatura. Meyer defendeu que Machado transformou a epilepsia em forca 
criadora e considerou que um dos personagens dos seus livros — Bras Cubas — 


” 9 


é uma “máscara afivelada ao rosto de Machado de Assis” *. Outras biografias 


de Machado da década de 1930 sustentavam que o “Memorial de Aires” é um 
livro autobiográfico por ter sido escrito na forma de um diário. Werneck 


discorda dessa ideia, ao defender que a obra nao é uma autobiografia, apesar 


ê Perrone-Moisés, Leyla. A falência da crítica - Um caso limite: Lautréamont. (São Paulo: 
Editora Perspectiva, 1973); 

7 Perrone-Moisés, Leyla [1973] p. 120; 

8 Werneck, Maria Helena. O homem encadernado. (Rio de Janeiro: Editora da Universidade 
Estadual do Rio de Janeiro, 1996); 

º Werneck, Maria Helena [1996] p. 150; 
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de refletir um momento específico da vida do autor quando ele trocava cartas 
com intelectuais e familiares "°. 

A partir das análises feitas por Perrone-Moisés e Werneck em relacáo á 
Lautréamont e Machado de Assis, olhamos para a composição da trajetória 
lírica de Jamil e observamos como ela foi, de fato, marcada por antíteses: 
ausência e presença na cena literária; idealismo político e antinacionalismo; 
subversão e apreço às versificações tradicionais; versos eróticos e 
passadistas. Da mesma maneira que as autoras, levamos em conta a crítica de 
contemporâneos como ponto de partida para reconstruir o percurso intelectual 
de Jamil e notamos como essas apreciações também foram, em muitos 
momentos, paradoxais e contraditórias. Essas leituras parecem ter levado sua 
poesia, ao mesmo tempo, em direção ao futuro e ao passado, por afirmarem 
que o poeta se valeu das conquistas estéticas da Modernidade mas, também, 
se apoiou em ideais literários considerados ultrapassados. Com isso, em 
muitos momentos, seu tempo poético foi tido como anacrónico. 

Além das análises dos críticos contemporáneos a Jamil, outro norte 
metodológico ao processo de reconstrucáo de aspectos de sua trajetória nesta 
tese foram os estudos sobre biografias intelectuais. Nesse universo, o livro “O 


Desafio Biográfico — Escrever uma Vida”, de François Dosse "' 


, defende a 
busca dos pontos de articulação entre a vida e a obra: “(...) o desafio é pensar 
juntos os dois fenómenos evitando reduzir uma dimensão à outra” **. Ideia que 
equivale à noção das “pontes metafóricas” da crítica literária Eneida Maria de 
Souza e que sugere a construção de elos entre o fato e a ficção. Segundo ela, 
isso permite “interpretar a literatura para além dos seus limites intrínsecos” '°. 
Souza afirma que as produções ficcional e documental do autor biografado — 
incluindo cartas, depoimentos, ensaios e crítica - devem ser consideradas no 
trabalho de análise da obra, ampliando o leque de relações culturais que 


envolvem a trajetória do sujeito literário. No entanto, isso significa que a 


1 Werneck, Maria Helena [1996] p. 236; 

Dosse, François. O desafio biográfico - Escrever uma vida. (São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo, 2009); 
12 Dosse, François [2009] p. 385; 
1 Souza, Eneida Maria de. Critica Cult. (Belo Horizonte: Editora da Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2002) p. 111; 
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experiéncia de vida do escritor deve se integrar aos seus textos de ficcáo como 
representacáo do vivido e náo como reflexo direto e literal dos fatos **. 


Com as premissas metodológicas identificadas em Dosse e Souza no 
horizonte, olhamos á vida de Jamil e colocamos as vertentes da sua producáo 
em paralelo. Observamos, entáo, a emergéncia recorrente de certos assuntos 
em sua vida, poesia e análises críticas, entre eles o imaginário exotizado da 
cultura árabe e islámica; questóes relacionadas ao Barroco literário e a 


aspectos profanos dos autores que ele analisou. 


Em busca de referências para analisar as relações entre vida, trabalho 
crítico e a poesia de Jamil, recorremos a teóricos que refletiram a respeito 
desse trânsito, entre eles o crítico norte-americano Ezra Pound, que discute a 
dinâmica das influências no universo atemporal da poesia. Pound divide e 
classifica os tipos de escritores, estabelecendo a categoria dos inventores, que 
são autores que descobriram um novo processo lírico ou cuja obra nos dá o 
primeiro exemplo conhecido desse processo *”. Segundo essa teoria há, 
também, a categoria dos mestres, que inclui os escritores que usaram e 
melhoraram os processos criados pelos inventores. Por isso, Pound argumenta 
que os primeiros trabalhos poéticos de um autor sempre são parecidos aos que 
ele já ouviu ou leu e que a reinvenção das influências se aprimora com o 
desenvolvimento da experiência lírica 'º. No mesmo caminho, Maria Eneida de 
Souza explica que é preciso considerar os encontros imaginários, as 
coincidências ideológicas e experiências biográficas na análise da obra 
literária. Isso significa que situações da própria vida do autor, ao serem 
mediadas pela memória, podem ser “lidas” como texto, como uma história a 
mais em seu repertório mental. Assim, mais do que o diálogo entre textos, essa 
abordagem interdisciplinar prevê o trânsito entre elementos da vida, da obra de 
outros poetas e escritores; de aspectos relativos ao narrador lírico; e da história 
das nações ou sociedade que o autor conheceu, seja pessoalmente ou 
mediado pela literatura. O trânsito da vida para o texto literário também pode 


14 Souza, Eneida Maria de [2002] p. 119; 
15 Pond, Ezra. ABC da literatura. (São Paulo: Cultrix, 1970). pgs. 10 e11; 
16 Pond, Ezra [2006] p. 46; 
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acontecer na direcáo contrária, ou seja, a memória pode transformar situacóes 


lidas em experiência vivida, o que Souza denomina “efeito de memória falsa” *”. 


O próprio Jamil em suas análises críticas, entre elas nos estudos sobre 
Castro Alves, Álvares de Azevedo, Marques de Sade e Padre Antonio Vieira, 
privilegiou a ideia dessas interferências recíprocas e atemporais no universo da 
literatura, de maneira a também sugerir caminhos que me ajudaram a traçar 


sua própria trajetória. 


A partir dessas leituras, definimos que aspectos do seu caminho poético 
podem ser reconstruídos a partir dos leitmotivs recorrentes de suas traduções e 
ensaios e que seus estudos críticos apontam rumos para os quais sua poesia 
fluiu. E, assim como seus versos, seus interesses como crítico e tradutor 
também foram, muitas vezes, taxados de incoerentes e contraditórios. Jamil, 
inclusive, apelou ao direito à incoerência para fazer fluir sua verve poética, 
como uma espécie de insubordinação às leis que regiam o universo da 
literatura naquele tempo. 


Com esta tese, elaboramos um ensaio biográfico sobre Jamil repleto de 
desvios e projetos inacabados. Diante de uma produção literária 
aparentemente desconexa e incoerente, encontramos pontos de interseção 
entre seu trabalho como crítico e tradutor e sua produção poética. No entanto, 
a ideia aqui não foi abarcar todas as facetas de suas personalidades literárias e 
de sua biografia, mas sim acompanhar o desenvolvimento de certos aspectos- 
chave no decorrer do seu caminho poético. 


Por meio do conceito de “biografema”, Roland Barthes no célebre livro A 
câmara clara defende a importância dos pequenos fragmentos para mostrar 
aspectos de uma existência. Barthes conta como, tempos após a morte da sua 
mãe, buscou reencontrá-la remexendo em fotografias. Com imagens recentes 
e antigas nas mãos, o autor observou a mãe ressurgir nas fotos em que podia 


observar: 


17 Souza, Maria Eneida. Crítica Cult. (Belo Horizonte: Editora da Universidade Federal de Minas 
Gerais, 2002) p. 120; 
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“(...) os objetos que ela tinha sobre sua comida, uma caixa de pó de 
arroz de marfim (eu gostava do ruído da tampa) um frasco de cristal 
visitado, ou ainda uma cadeira baixa que hoje tenho perto de minha cama, 
ou ainda os tecidos de ráfia que ela dispunha sobre o sofá, as grandes 


sacolas de que ela gostava (...)” *?. 


Com isso, para o autor francés, a esséncia da mae nao emerge de 
imagens realistas, mas sim quando uma particularidade da vida dela — presente 
em alguma fotografia - toca a sua emocáo. Por isso, ele a reencontra nao em 


fotos recentes, mas em uma foto de quando ela tinha apenas cinco anos: 


“(...) Nessa imagem de menina eu via a bondade que de imediato e para 
sempre havia formado o seu ser, sem que ela a recebesse de ninguém 
(...). Essa circunstância extrema e particular, tao abstrata em relação a 


uma imagem, estava, no entanto, presente na face que ela tinha na 


fotografia que eu acabava de encontrar” "°. 


Assim, Barthes identifica um traço essencial da personalidade materna 
em uma foto de quando ela era criança e a reencontra em objetos singelos que 
fizeram parte do seu cotidiano. E esses detalhes que emergem das fotografias 
e que tocam a subjetividade do autor são denominados “punctum”, conceito 
central ao entendimento da ideia de “biografema” proposta pelo autor francês. 
De acordo com essa proposta, as trajetórias de vida podem ser recompostas 
através de detalhes, fragmentos e gestos, que são enfocados conforme a 
relação que estabelecem com a subjetividade de quem escreve. Então, 
conforme essa concepção, o gênero biográfico deve ser entendido como capaz 
de espelhar uma realidade a respeito de um sujeito, mas sem ter a ambição de 
oferecer a verdade sobre o mesmo. Por causa disso, Pierre Bourdieu concebe 
as biografias como criações artificiais de sentido por parte dos biógrafos, que 


não podem tentar explicar uma vida como se ela fosse uma série única e 


18 Barthes, Roland. [1984] p. 97; 
19 Barthes, Roland. [1984] pgs. 101 e 102; 
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totalizante de acontecimentos sucessivos “sem outro vínculo que náo a 
associacáo a um sujeito, cuja constáncia certamente náo é senáo aquela de 
um nome próprio” . Ao não expressarem a realidade e sim uma visão de 
mundo tributária da subjetividade do biógrafo, Bourdieu afirma que as 
biografias geram efeito de “ilusão biográfica”. Por esse motivo, ele destitui o 
gênero de um compromisso com a realidade, ideia que é contestada por 
Dosse, quando ele opina que apesar de situar-se entre a história e a ficção e 
apresentar caráter artístico — e não científico - esse tipo de narrativa é capaz de 
reconstruir universos reais. Para Dosse, o biógrafo não deve buscar a verdade, 
mas sim criar traços humanos nos seus retratos: “(...) não importa se o 
personagem é grande ou pequeno, pobre ou rico, inteligente ou mediocre, 


honesto ou criminoso - todo indivíduo só vale por aquilo que o singulariza” ?!. 


A trajetória intelectual enfocada nesta tese começou a ser descrita a partir 
do meu interesse pela imigração sirio-libanesa ao Brasil, interesse que 
floresceu em um momento no qual eu vivia sob a condição de estrangeira na 
Espanha. De volta a São Paulo, no doutorado, ao me deparar com a figura de 
Jamil, fui atraída pela condição de “deslocado” à qual ele foi relegado por 
alguns críticos. A partir desse interesse, comecei a refletir sobre sua trajetória 
preocupada em contextualizá-la conforme o universo dos imigrantes árabes no 
Brasil e apoiada, em um primeiro momento, em estudos que analisaram 
aspectos culturais e históricos desse processo, entre eles os livros editados 
pela Casa Árabe de Madri: Contribuciones árabes a las identidades 
iberoamericanas e Los árabes en América Latina: Historia de una emigración 
22 além de Influencia Árabe en las Letras Iberoamericanas, de Sergio Macías 
Brevis ®. Em linhas gerais, as obras defendem que esse fluxo imigratório tem 
ocupado espaco secundário no universo académico dos países latino- 
americanos, que tendem a enfatizar a influéncia de imigracóes europeias, 
como a italiana, a espanhola e a portuguesa, na formacáo das identidades 
locais. No ámbito cultural, esses estudos apontam que os árabes imigrados 


2 Bourdieu, Pierre. A ilusão biográfica. In: Usos e abusos da história oral. (Rio de Janeiro: 
Editora da Fundação Getúlio Vargas, 1998) p. 189; 

2 Dosse, François [2009] p. 57; 

2 Akmir, Abdeluahed (Coord.). Los árabes en América Latina. (Madri: Siglo XXI, 2009); 

2 Macias, Brevis, Sergio. Influencia árabe en las letras iberoamericana. (Sevilha: Fundación 
Caja Rural del Sur, Universidad Internacional de Andalucía, 2009); 
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cometeram “suicidio” e passaram por um processo de ruptura com os 
antepassados ao mesmo tempo em que “(...) el sentimiento de pertenecer a un 
pueblo, una ciudad o incluso a un país dejó lugar a un sentimiento de 


é 24 


pertenecer a una religión universal” **, que pode ser tanto a cristá como a 


muçulmana. 


Apesar de Jamil não ter sido um imigrante, a condição de “pária” aparece 
simbolicamente em diferentes momentos de sua vida e também no seu 
percurso literário, de maneira que decidi desenvolver um ensaio biográfico 
desde essa perspectiva específica. Philippe Lejeune em O pacto autobiográfico 
— De Rosseau à internet observa que o trabalho do pesquisador é construir um 
objeto que é apenas um dos possíveis a serem construídos e que seu desafio é 
menos “traçar limites do que identificar um centro (...). Ele [o centro] 'regula' 


sua percepção do campo literário focalizando tal ou tal elemento organizador” 
25 


No Brasil, em um ambiente no qual os intelectuais estavam em busca da 
conformação da verdadeira identidade literária nacional, o elemento 
“estrangeiro” funcionou como motor à criatividade poética de Jamil, mas 
também colaborou com a estranheza que a sua lírica causou. Ele foi chamado 
de “turco” desde a infância e sua poesia chegou a ser lida como “oriental” pelos 
críticos, apesar de ser escrita em português. Por outro lado, Jamil explorou 
esse aspecto “exótico” desde seu primeiro livro, Alkamar, a minha amante, que 
remete a um imaginário repleto de beduínas e palmeiras. No decorrer de sua 
trajetória, observaremos como a ideia de “ser estrangeiro” persistiu e se 


modificou. 


Neste ensaio biográfico, a reconstrução da sua trajetória será feita a partir 
de três partes macro, cada uma delas contendo três capítulos. Centrada no 
período que consideramos os anos de formação de Jamil, ou seja, de 1935 a 
1950, a primeira parte conta a história da imigração dos seus pais ao Brasil no 
início do século XX e sua entrada na Faculdade de Medicina. Em linhas gerais, 


a redação dessa parte foi feita com base em material histórico sobre a 


4 Akmir, Abdeluahed [2009] p. 36; 
2 Lejeune, Philippe. O pacto autobiográfico - De Rosseau à internet. (Belo Horizonte: Editora 
da Universidade Federal de Minas Gerais, 2008) p. 16; 
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imigracáo, jornais da época, entrevistas de Jamil, nos depoimentos de 
familiares e também em documentos do Museu Histórico Carlos da Silva 
Lacaz, da Faculdade de Medicina da Universidade de Sáo Paulo. A seguir, 
mostramos os primeiros passos do seu percurso literário, com a publicacáo dos 
livros de poemas Alkamar, a minha amante (1935) e Orações Negras (1937); a 
elaboracáo da tese Romantismo Brasileiro e as Sociedades Secretas do 
Tempo (1945) - que, mais tarde, deu origem ao livro Álvares de Azevedo, a 
Maconaria e a Danca (1960) - além de artigos de jornais. A reconstrucáo desse 
período da vida de Jamil se apoiou, principalmente, nos jornais da época, que 
davam conta de acompanhar sua trajetória, além de livros e antologias 
produzidas por intelectuais relacionados á Geracáo de 45. A primeira parte 
também se centra no desenvolvimento dos poemários Poemas (1943) e 
Primavera na Flandres (1948); de ensaios da década de 1960 - Sade e o Brasil 
(1961) e Introducao a Vieira (1968) — cujos embrides foram formulados em 
textos publicados em jornais nos anos 1940 e 1950. Aqui, jornais da época 
também foram o eixo central á reconstrucáo do percurso intelectual do poeta. 


A segunda parte da tese dá conta de abarcar sua producáo literária da 
década de 1950, com a qual ele obteve certo reconhecimento entre os críticos 
literários. Dessa maneira, consideramos o livro A lua do remorso (1951) um 
ponto de inflexáo em sua trajetória poética e também em sua biografia. Assim, 
descrevemos a morte de Sada, máe do poeta, e acompanhamos sua trajetória 
a partir da visáo dos críticos que, naquela época, publicaram quantidade 
significativa de resenhas a respeito do seu trabalho. Também descrevemos o 
primeiro casamento de Jamil, bem como sua viagem com a esposa ao Oriente 
Médio, quando visitou pela primeira vez a regiáo dos antepassados. Nesta 
segunda grande parte, um dos principais pontos usados para reconstruir a 
trajetória de Jamil foram as memórias da esposa Helena Silveira, publicadas 
em dois livros e também em jornais da época, na medida em que ela era 
colunista social da Folha da Manhá. Com isso, em linhas gerais, essa parte 
reflete a visáo que Helena tinha de Jamil. Posteriormente á Helena, o poeta 
teve como companheira durante dez anos a poetisa Lúcia Ribeiro da Silva, 
relacáo sobre a qual encontramos poucos registros, muitos dos quais náo 
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couberam no escopo desta pesquisa por não estabelecerem relações com os 
aspectos do percurso intelectual do poeta em que nos centramos. 


Já a terceira parte abarca um movimento no qual Jamil sai da 
consagracáo alcancada na década de 1950 e chega até uma situacáo de 
isolamento, no final da vida. Entáo, descrevemos o momento de publicacáo do 
livro declaradamente político Romanceiro cubano (1960) e da redacáo do 
inédito Sonetos do Artífice, escrito em meados de 1961. Deixamos de lado 
comentários sobre o livro Romance do Rio da Guarda ou o Governador e os 
Mendigos (1963). Para reconstituir essa etapa, nos apoiamos em arquivos 
armazenados no Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), no 
material do espólio, em entrevistas publicadas em jornais da época e em 
conversas com familiares e amigos. Na última parte descrevemos, ainda, a 
atuacáo de Jamil como crítico literário na década de 1960, principalmente a 
partir do livro de ensaios Literatura e mistificacáo (1967); e dos textos 
Introdução a Vieira (1968) e Sade e o Brasil (1961), publicados em antologias. 
Nesse período da vida, o poeta empreende um movimento de isolamento em 
relacáo aos meios médico e literário, de maneira que o acesso ao material do 
espólio foi crucial para trabalhar essa etapa da sua vida. Além disso, 
entrevistas com Sónia Alvim, sanitarista e última namorada do poeta, e com 
familiares, também colaboraram com o processo. As páginas finais da tese se 
centram no momento de publicacáo do último poemário de Jamil, Aviso aos 
navegantes ou a bala adormecida no bosque, que ganhou uma versáo 
francesa, antes de sair por uma editora brasileira. Para essa última parte, os 
jornais de época foram de grande utilidade, porque voltaram a noticiar as 
atividades literárias de Jamil por conta do lancamento do livro e, mais tarde, 
também para anunciar sua morte. O material do espólio e depoimentos de 
amigos e familiares também foram importantes ao processo de reconstrução 
desse período. Dessa última parte ficaram de fora ensaios importante do poeta, 
entre eles um da década de 1980 sobre as Mil e uma noites, além de uma nova 
introdugao que ele fez a uma edicáo de sua traducáo de Rubáyát, de Omar 
Khayyam (1973). Decidi deixar de lado esses e outros trabalhos porque a 
producáo literária de Jamil foi extensa e os livros escolhidos para entrar na tese 
já permitem contar a sua história a partir do recorte que eu propus. 
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Mesmo náo sendo abarcada em sua totalidade nos capítulos da tese, 
toda a bibliografia de Jamil identificada durante a pesquisa pode ser consultada 
em um dos apéndices desta tese. O segundo apéndice contém uma listagem 
cronológica de textos publicados sobre o poeta, enquanto o terceiro envolve a 


transcrição completa dos poemas citados neste ensaio biográfico. 


Em todos os capítulos foram usados trechos de uma longa entrevista que 
Jamil deu ao jornalista curitibano Aramis Villarch. Além disso, como se pode 
observar, os capítulos foram feitos a partir de uma ponte metodológica entre o 
Jornalismo e as Letras, já que se valeram de livros teóricos e históricos, mas 
também de entrevistas realizadas com pessoas que foram próximas a Jamil. 
Também em todas as partes há momentos em que faço análise de poemas, de 
modo que o texto se aproxima de um ensaio interpretativo, enquanto em outros 
momentos o caminho da redação fica mais próximo ao de uma biografia. Com 
isso, esta tese representa um modelo misto de ensaio interpretativo e biografia 
intelectual. 


19 


20 


PARTE | 


A lua do Oriente: a trajetória de Jamil 
dos anos 1914 a 1950 
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CAPÍTULO | 


Entre as memórias da imigracáo e o universo da 


medicina 


“Baila, beduína, baila! Aos meus olhos fulguras 

em luas, entre as folhas, um suspiro de quem se apaixona! 
Dancam, flutuando á brisa, os teus cachos desnastros... 
Que danca e que esplendor! Teu corpo que flexiona, 

todo clareado, miracular, 

me dá a sensacáo de incrível danca dos astros! 

E arde, 

flamescente e imortal, como Vésper á tarde, 

a lua profunda, verde-mar, 


de teu olhar. 


O teu bailado alado náo se cansa... 
E o teu olhar é inquieto... E também dança 


como se acaso o próprio Véspero dançasse... 


Baila, beduína, baila! E em teu regiro audace, 
a tua carne esplenda 
como um dia esplendeu a Salomé da lenda, 


sem um receio... sem um pudor... 


24 


De alegria eu já danço uma dança interior... 
O teu ritmo é agitado, férico e incomum! 


Brada em tua pavana o ímpeto do simun! 


No teu corpo, menina, há irisacóes de argento... 
O luar luariza... O teu corpo cintila... 

E há uma farándula intranquila, 

feita de calefrio e movimento, 


na corola turgente e clara de teu seio... 


Mas enfim cais ao cháo, tal é a tontura... 
E em teu redor a terra gira... E tu dormes, sonhando 
que a terra é igual a ti na diabrura... 


Dormes... Sonhas que a terra está dançando! 


E ao fim da dancagem que seduzes e entorpeces, 
tendo ao meu peito os teus ouvidos, adormeces... 
E, bailadeira, tu te embalas e consolas 
com a ternissima, a suavíssima ilusão 


de que o pulsar fremente de meu coração 


é um eco a esmaecer tuas castanholas...” 7° 


A personagem deste poema de Jamil Almansur Haddad é um corpo que 


arde ao claráo da lua, uma beduína que danca em éxtase até cair de tontura. 


2% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Baila, beduína, baila. In: Poemas. (São Paulo: Edições 
Cultura, 1944) p. 159. [p. 282 do apéndice Ill]. A ortografia de todos os poemas citados nesta 
tese foi mantida conforme consta nos livros publicados por Jamil. As referéncias ás obras do 
poeta seráo fornecidas sempre de maneira extensa e completa, com o objetivo de facilitar a 
identificacáo dos inúmeros textos e poemas que sáo mencionados na tese. A relacáo e as 
referéncias completas dos livros de poemas, traducóes, antologias e ensaios de crítica literária 
publicados por Jamil pode ser acessada no “Apéndice |”. Todos os poemas citados nesta tese 
estáo integralmente transcritos no “Apéndice III”; 
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Impetuosa e sem pudor, mostra um seio nu. A bailarina exótica se movimenta 
ao ar livre, enquanto um homem a observa, estático. A danca delirante evoca 
uma cena de sexo, dominada por uma figura feminina, que é responsável por 
ditar o ritmo dos movimentos. Adormecida depois das “diabruras”, escuta o 
coracáo do amante que bate como um tambor. Sonha que ainda danca. Apesar 
de comecar ao entardecer e terminar em um ambiente noturno, á luz da lua, os 
versos se desdobram em metáforas candentes — um corpo flexionado e astros 
que dancam em um ritmo agitado e feérico. Os movimentos da beduína sáo 
impetuosos e mostram uma explosáo de vida, mas sua imagem náo deixa de 
ser fantasmagórica, “flamescente e imortal”. A bailarina, romántica e 
provocativa, emerge como uma aparicáo e a emocáo do poeta transborda em 
adjetivos. 

Ao evocar o universo “oriental” por meio da figura da beduína sensual, o 
poeta se vale de um estereótipo e sobrecarrega seu imaginário lírico de 
fantasia e exotismo, por meio de um processo de criacáo artificial de sentido. 
Cesar Aira define o exotismo como a feitichizacáo da nacionalidade e lembra 
que estereótipos da “Arábia” sáo usados para que determinado imaginário 
poético seja reconhecido como pertencente a essa identidade nacional pelos 
leitores ?”. 

“Baila, beduína, baila” está em um livro publicado por Jamil em 1943, 
em meio à Segunda Guerra Mundial e ao Estado Novo. Nessa época, o país 
não lidava bem com certos fluxos de imigrantes, possuindo políticas que 
restringiam a chegada de determinados estrangeiros Y, e ainda não dispunha 
de leis voltadas às questões raciais. No âmbito literário, o Brasil empreendia 
uma busca por definir sua genuína identidade nacional. Nesse contexto, os 
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versos desse poema e seu elemento orientalista se localizam em uma 


2 Aira, Cesar. El exotismo. (Rosario: Boletín del Centro de Estudios de Teoría y Crítica 
Literaria, Universidad Nacional de Rosario n. 3, 1993). p. 73-79; 

2 Em entrevista feita em agosto de 2016 para uma reportagem de minha autoria sobre a 
imigragao italiana e que foi publicada na revista Pesquisa Fapesp, Maria Luiza Tucci Carneiro, 
docente no Departamento de História da Universidade de Sáo Paulo, afirmou que fluxos de 
imigrantes não identificados às ideias de raça branca, católica ou trabalhadora - como os casos 
dos japoneses, negros e judeus - enfrentaram dificuldades severas para se integrar à 
sociedade brasileira; 

? No campo artístico o termo “orientalista” faz referência aos estudiosos dos povos orientais e 
se aplica, também, aos trabalhos de pintores ocidentais que retrataram o mundo oriental. As 
pinturas orientalistas comegaram a se proliferar a partir do século XIX, quando artistas 
europeus viajavam a regides do Levante, do Norte da Africa, da Península Arabica, da Pérsia e 
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encruzilhada perigosa, na medida em que nao casam com a definição de 
nacional proposta para o país e, ao mesmo tempo, evocam elementos 
estrangeiros que ainda náo eram bem aceitos na sociedade. Agucado pelo fato 
de a personagem central ser uma mulher com a sensualidade á flor da pele, o 
poema ganha um caráter provocativo que também norteará o projeto lírico de 
Jamil, nos próximos anos. Os versos mostram, ainda, tendéncias de uma lírica 
grandiloquente e declamatória que valeram ao poeta a caracterizacáo de 
“poeta verborrágico”. 

Nove anos antes da aparicáo da beduína delirante desse poema, Jamil 
fora taxado de poeta pornográfico por levar ao título de seu livro de estreia a 
palavra “amante”. Á época, ele manifestou incómodo com essa concepcáo. 
Leitor de Olavo Bilac, contestou a ideia de que o livro era imoral, argumentando 
que aqueles eram apenas versos eróticos de um poeta inexperiente. Apesar de 
afirmar-se magoado pela fama angariada de poeta imoral que o primeiro livro 
lhe rendeu °°, as personagens femininas sensuais e dominadoras continuaram 
a povoar seu imaginário poético, potencializando sua veia provocativa. 
Intencional ou não, esse aspecto provocativo foi retomado em obras seguintes, 
mesclando-se, muitas vezes, a um tom irônico, que também norteou o trabalho 
do poeta como crítico literário. 

Jamil nasceu em São Paulo, em 1914, mas o “sobrenome pomposo” °! 
denota as raízes libanesas da sua família, originária de uma pequena vila 
situada aos pés do monte Hermon, em uma área que, durante décadas, esteve 
no epicentro de disputas entre nações do Oriente Médio e potências coloniais: 
Ebel El Saki. À época em que concebeu essa beduína, Jamil ainda não havia 
estado no Oriente Médio. Até então, o contato com a cultura libanesa tinha se 
dado através da literatura, das tradições familiares e do idioma falado pela 
da Índia, bem como revisitavam o passado árabe da Espanha e as relações históricas de 
Veneza com Constantinopla. No âmbito das artes, o Orientalismo não é considerado uma 
escola e diz respeito a uma iconografia e não necessariamente a um estilo, envolvendo 
características como: “(...) Colorées, inondées de soleil, étranges, cruelles, tendres ou 
documentaires, elles nous charment et nous fascinent (...). Chacune a son histoire à raconter, 
de voyage et d’aventure, de visions et de coutumes disparues à jamais, de la graduelle levée 
du voile de mythe et de mystère qui racouvrait Orient, et des grisantes découverts de 
Vexotisme par des Occidentaux habitués à grisaille des villes industrialisées du Nord”. 
Thornton, Lynne. Les Orientalistes — Peitres voyageurs. (Paris: ACR Edition Poche Couleur, 


1993) p. 5; 
so Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013, 


http://www.millarch.org/audio/jamil-almansur-haddad?page=38; 


Idem; 
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máe, Sada Khouri Haddad, que o ensinou tanto o árabe dialetal utilizado 
naquela regiáo do Líbano como o árabe culto, que ela aprendera na escola. 

Estabelecida na província meridional sul de Nabatieh, que faz fronteira 
com Israel (antes Palestina), Ebel El Saki, no final do século XIX, era uma vila 
pacata. Rodeada por oliveiras milenares, abrigava dois bairros: um de maioria 
cristá e o outro onde havia maior quantidade de drusos. Em ambos, prevalecia 
um clima de toleráncia e amizade entre a populacáo e, mais do que isso, uma 
relação de amizade entre os líderes religiosos **. Muitas famílias falavam 
fluentemente o francês, além do dialeto árabe libanês. A pequena sociedade 
rural e patriarcal de Ebel El Saki costumava reservar aos homens o direito de 
estudar, enquanto as mulheres, na maioria dos casos, se ocupavam das 
tarefas domésticas. 

Sada Khouri, que no final do século XIX era uma jovem inquieta, insistiu 
na ideia de formar-se professora, mesmo sabendo que a vila onde morava 
sequer contava com escolas de educação básica. Apesar de inserida no 
contexto de uma sociedade patriarcal, a família valorizou seu desejo de investir 
nos estudos, providenciando-lhe um burrinho que ela usaria para chegar à 
escola de uma vila rural próxima. A história da jovem que todo dia ia montada 
num burro de um povoado a outro para frequentar a escola ficou famosa. Para 
a população pastoril que habitava a região, era estranho ver uma mulher no 
lombo de um burro, percorrendo caminhos entre as oliveiras. Mesmo assim, as 
pessoas viam mérito nessa atitude, e Sada tornou-se querida nos povoados 
vizinhos. Mais tarde, alguns diriam que ela foi, à sua maneira, uma feminista 


avant la lettre *. 


32 Gattaz, André. Do Líbano ao Brasil: História oral de imigrantes. (Salvador: Editora Pontocom, 
2012) p. 118; 

33 A referência à mãe de Jamil como uma precursora do movimento feminista apareceu em 
relatos orais de familiares do poeta e também no livro de memórias escrito por sua primeira 
mulher: Silveira, Helena. Paisagem e memoria. (Rio de Janeiro: Paz e Terra — São Paulo: 
Secretaria Municipal de Cultura, 1983) p. 105. No Oriente Médio, o movimento feminista tem 
seu marco inicial nos primeiros anos do século XX, quando foram registradas as primeiras 
organizacóes de mulheres em busca de direitos em países como Líbano, Irá, Egito e Turquia. 
Essas organizações criaram as primeiras revistas feministas da região entre os anos 1906 e 
1925. Como resultado dessas primeiras mobilizações, em 1944, foi realizada a primeira 
Conferência de Mulheres Árabes no Cairo (Egito) que reivindicava, entre outros pedidos, 
restrições à poligamia e à prática do divórcio; o direito à educação e o estabelecimento da 
idade legal para casamento aos 16 anos. Os feminismos no Oriente Médio — Revista Geni. 


http://revistageni.org/09/os-feminismos-no-oriente-medio/ - Acesso em 28 de novembro de 
2016; 
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Formada com ótimo desempenho, a jovem seguiu os estudos em um 
colégio americano na distante Saida, a velha Sidon fenícia, que hoje é a 
terceira maior cidade do Líbano, onde cursou o magistério e ampliou o 
interesse pela literatura e o jornalismo. Com o diploma de professora em máos, 
no retorno, Ebel El Saki pareceu-lhe pequena demais, com oportunidades 
reduzidas para uma mulher que tinha ambicóes literárias. Ela comecou a tracar 
planos de viagem, inspirada na história de outras familias libanesas que 
partiam ás Américas, em busca de melhor qualidade de vida e para fugir dos 
conflitos decorrentes das disputas geopolíticas na regiáo. 

Desde a conquista de Constantinopla pelo sultão Mehmed Il em 1453, a 
presenca de minorias religiosas no território do antigo Império Otomano, que 
predominantemente professava a religião muçulmana, gerou tensões e 
demandou políticas para garantir a convivéncia pacífica entre os diferentes 
grupos. Criada em meados do século XVIII, uma dessas políticas 
compreendem os sistemas de “millet”, que estabeleciam comunidades 
religiosas jurídicas toleradas pelo sultão otomano: “(...) [o sistema millet] era a 
separação de súditos do império por critérios religiosos, sedimentando 
juridicamente essas comunidades como minorias no interior da estrutura 


política sunita otomana” **. 


No final do século XIX, com o gradativo 
enfraquecimento do Império Otomano, as potências coloniais europeias 
usaram o pretexto de proteger as minorias presentes no território para 
aumentar a presença direta na região, incitando um plano de reestruturação do 
Império que beneficiasse seus interesses locais, entre eles o controle naval do 
Mediterrâneo. 

Entre 1840 e 1860, a região do Monte Líbano registrou massacres 
religiosos por causa das filiações confessionais dos cidadãos, conflitos que 
foram mais intensos, principalmente, entre os drusos - adeptos do nacionalismo 
árabe - e os maronitas - grupo cristão que defendia o estabelecimento de um 
nacionalismo pan-sírio - em uma época na qual a França apoiava os grupos 
cristãos: “A sequela direta dos confrontos desse período foi o fim da 
convivência pacífica tradicional das comunidades confessionais libanesas” *. 


Tais conflitos motivaram a presenca cada vez mais intensa da Franca na regiáo 


34 Meihy, Murilo. Os libaneses. (São Paulo: Contexto, 2016) p. 52; 
35 Meihy, Murilo [2016] p. 55; 
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e, como consequéncia do clima de violéncia, também houve uma emigracáo 
massiva de maronitas em direcáo ás Américas, para fugir dos massacres 
promovidos pelos drusos. 

Apesar de descender de uma família náo maronita, Sada sentia o clima 
de tensáo crescer na sua aldeia e decidiu apurar os planos de viagem. Antes 
de aventurar-se no novo mundo, no entanto, queria se casar com o namorado, 
Melhen Haddad, que pertencia a uma família tradicional da cidade e cujo 


36 Então, as famílias 


patriarca havia sido ferreiro (haddad, em árabe) 
organizaram uma festa de bodas e convidaram gente de 16 vilas próximas. 
Entre os itens mais significativos do enxoval, Sada ganhou um armário de 
madeira maciça talhada de arabescos, fabricado por um artesão local. O objeto 
passou a ocupar lugar de destaque na decoração da casa para onde se 
mudaram *”. 

Melhen e Sada também financiaram a construção da até então única 
igreja Greco-Católica Melquita — religião das duas famílias — existente na 
cidade. Alguns meses depois, fizeram as malas e embarcaram em uma longa 
viagem de navio, certos de que o destino no novo mundo lhes permitiria fazer 
fortuna. Na mudança, o armário de madeira ficou para trás porque era 
demasiado grande. Imaginamos que também porque Sada planejava regressar 
enriquecida ao Líbano, a exemplo de outras famílias libanesas que imigraram 
ás Américas no começo do século com a intenção de retornar ao país de 
origem, após as disputas territoriais se resolverem na região. Deixou o objeto 
aos cuidados de uma tia, com a promessa de que seria bem conservado até 
seu retorno à aldeia. 

Sada Khouri Haddad e Melhen Haddad foram apenas dois de muitos 
outros libaneses que imigraram nos primeiros anos do século XX, motivados 
pelos conflitos entre os grupos confessionais na região; pelo desprestígio das 
comunidades árabes no interior das estâncias de poder do Império Otomano; e 
pela presença, cada vez mais intensa, de nações europeias na região. A crise 


S Apesar de nem todos os árabes cujo sobrenome é “Haddad” pertencerem a famílias 
descendentes de ferreiros, o patriarca da família de Jamil Almansur Haddad ganhava a vida 
com essa profissáo. Em visita a Ebel El Saki, Helena Silveira relatou: “Em frente do edifício 
construído no século passado, com seu teto rico em pinturas orientais, suas altas janelas 
árabes, encontram-se as ruínas do que foi a forja de um patriarca Haddad”. Silveira, Helena 
p 983] p. 186; 

A referência a esse armário aparece em uma carta que Faride, uma das irmãs de Jamil, 
enviou a ele durante uma visita ao Líbano. Essa carta faz parte do espólio do poeta; 


30 


económica no setor industrial da seda na regiáo do Monte Líbano foi outro fator 
que colaborou com a onda de imigração às Américas durante o período Y. O 
processo de construcáo de um imaginário positivo sobre a imigracáo, que 
aproximava os cristáos árabes da modernidade ocidental e vendia a ideia de 
que, no Ocidente, as oportunidades sociais e económicas eram melhores do 
que aquelas oferecidas pelos Otomanos, foi outro fator preponderante ao 
aumento dos fluxos migratórios. Além disso, a viagem do imperador Dom 
Pedro Il à região do que atualmente é o Líbano, a Síria e a Palestina também 
colaborou com a formação desse imaginário positivo, que foi consolidado com 
a assinatura do Tratado de Amizade, Comércio e Navegação entre o Brasile o 
Império Otomano, em 1858, e a abertura de um consulado otomano no Rio de 
Janeiro, em 1887 °°. No entanto, apesar de Dom Pedro Il ter registrado em seu 
diário a vontade de tornar o Brasil conhecido no Oriente Médio, não havia 
incentivos oficiais para fomentar a imigração da população da zona ao país *. 

Nessa época, potências coloniais, países árabes e o Império Otomano 
disputavam a região conhecida como Bilad al-Cham (países da Síria) - que 
incluía parte dos territórios do que hoje é a Síria, a Palestina e o Líbano. Mais 
de 70% da população dessa zona era composta por camponeses sem terra e, 
dos seus 700 mil habitantes, cerca de 80% eram muçulmanos, 10% cristãos e 
8% judeus f". Estes, inquietos com o antissemitismo crescente na Europa, 
pressionavam as potências mundiais a colocarem em prática o projeto sionista 
de retorno à terra prometida, criado em 1897 pelo vienense Teodoro Herzl e 
que foi endossado em 1917 pela Declaração de Balfour. Essa declaração foi 
uma carta do então secretário britânico de Assuntos Estrangeiros Arthur James 
Balfour, que prometia facilitar a criação de um Lar Nacional Judeu na Palestina 
caso a Inglaterra derrotasse o Império Otomano. 

Apesar de terem sido maioria os grupos de confissão muçulmana 
durante o Império Otomano, um censo feito em 1932 mostra que o Líbano foi 


constituído como uma nação cristã: 


38 Meihy, Murilo [2016] p. 171; 

39 Meihy, Murilo [2016] p. 172; i 

“° Adel Osman, Samira. Mahjar: Imigração Árabe no Brasil entre mitos, histórias e memórias. 
In: Gattaz, André e Rojas Fernandez, Vanessa Paola (orgs.). Imigrações e imigrantes — 
Reflexões e experiências (Salvador: Editora Pontocom, 2015) p. 111; 

* García, Bernabé Lopez. El mundo árabo-islámico - Una historia política (Espanha, Madri: 
Editorial Sintesis, 1997) p. 142; 
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“O censo foi uma estratégia legal para transformar os maronitas em 
maioria populacional, repudiando um passado de submissáo ao poder 
político islámico. A memória histórica da populacáo cristá libanesa, em 
especial a dos maronitas, náo tinha como esquecer a segregacáo social 


que viveram até a chegada do imperialismo francés e das reformas 


administrativas otomanas (...)” Y. 


Assim, Sada Khouri Haddad e Melhen Haddad vieram ao Brasil como 
parte do movimento imigratório pioneiro de libaneses, que teve início em 
meados dos anos 1880, ganhou fluxo a partir de 1895 e permaneceu em 
ascensáo até 1913, quando foram registradas as entradas de mais de 11 mil 


43 pelo porto de Santos. Até 1930, o fluxo de 


imigrantes sírios-libaneses 
chegada desses estrangeiros permaneceu estável. Mas, naquele ano, o 
governo brasileiro passou a restringir a entrada de imigrantes não europeus e o 
movimento imigratório de sírios-libaneses perdeu força “*. Até 1922, os 
territórios da Síria, Palestina e do Líbano faziam parte do Império Otomano e 
os imigrantes que aportavam no Brasil vinham munidos de passaportes turcos. 
Por causa disso, a população local os tratava genericamente como turcos, o 
que os desagradava, já que muitos deixavam a região de origem para fugir da 
opressão turco-otomana *. 

Melhen e Sada chegaram a Sáo Paulo em um momento em que 
imigrantes de diversas partes do mundo colaboravam com o processo de 
industrializacáo da cidade. No comeco do século XX, o país estava em 
processo de substituicáo da máo de obra escrava por forca de trabalho 
assalariada, na tentativa de acomodar sua economia após o declínio da 
produção de borracha e das crises de superprodução de café. 

Diferentemente de outros fluxos migratórios — como o espanhol ou o 


italiano — os primeiros libaneses a chegarem faziam parte da elite cultural e 


“? Meihy, Murilo [2016] p. 58; 

Nessa época, a Síria e o Líbano ainda não existiam como nações. Portanto, o termo “sirio- 
libanés” designa as pessoas originárias das regiões que, mais tarde, viriam a se tornar a Síria e 
o Líbano. O Líbano conquistou a independéncia em 1943, enquanto a Síria, em 1945; 

* Gattaz, André [2012] p. 25; 

Truzzi, Oswaldo. Patrícios — Sírios e Libaneses em Sáo Paulo. (Sáo Paulo: Editora Unesp, 

2008) p. 84; 
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política do pais “©, como era o caso da família Haddad que, apesar de habitar 


4 Ao se 


uma vila pastoril, vivia com boas condições económicas 
estabelecerem na nova nacáo, alguns viajantes costumavam atuar como 
vendedores ambulantes, ou mascates. Outros eram empregados nos negócios 
de familiares já imigrados. 

Devido aos hábitos culturais, ao idioma e á sociabilidade centrada na 
própria comunidade, os imigrantes sírios e libaneses eram vistos como 
portadores de uma diferenca a mais, em relacáo a outros grupos de imigrantes. 
Por isso, o cientista social Osvaldo Truzzi * sustenta que, para se integrarem 
na sociedade brasileira, esses imigrantes passaram a lutar pela aceitacáo da 
sua identidade “diferente” *. Nesse contexto, a coletividade procurava associar 
a sua imagem à do mascate, alimentando a criação do mito que envolvia a 
figura romântica de um vendedor ambulante incansável que, à maneira dos 
bandeirantes, se aventurava por zonas inóspitas e ajudava a alargar as 
fronteiras do Brasil. Escritores imigrantes libaneses ou descendentes — como 
Assis Féres ou Salim Miguel — também tiveram papel importante no 
desenvolvimento dessa fabulação, na medida em que se valeram 
constantemente da figura do mascate em seus projetos literários °°. Na 
mitologia que foi criada em torno à figura do caixeiro viajante, os imigrantes 
árabes percorriam o vasto território brasileiro a pé — ou, no melhor dos casos, 
montados em burros ou cavalos — para, mais tarde, reunirem dinheiro suficiente 
para abrir uma pequena loja. A pesquisadora Samira Adel Osman * considera 
que, por causa dessa mitologia, a figura do mascate ancorou um processo de 
reinvenção do sentimento de arabidade no Brasil, na medida em que os 
primeiros imigrantes sírios-libaneses eram ligados às aldeias de origem e aos 


dialetos locais: 


“© Outra diferença em relação aos demais fluxos de imigrantes é que a imigração sírio-libanesa 
ocorreu predominantemente ao meio urbano. Truzzi, Oswaldo [2008] p. 19; 
7 Conforme entrevistas realizadas entre 2013 e 2015 com familiares de Jamil, entre eles 
Fernanda Moukdessi — sobrinha-neta e que hoje detém o espólio do poeta; 
“8 Doutor em Ciências Sociais, professor da Universidade Federal de São Carlos (Ufscar) e 
pesquisador da imigração árabe ao Brasil; 
“ Truzzi, Oswaldo [2008] p. 91; 
% O poema O Mascate, publicado em 1970 por Assis Féres, poeta brasileiro descendente de 
imigrantes libaneses, e o livro Nur na escuridão, do escritor Salim Miguel, são alguns trabalhos 
construídos com base na figura do mascate; 

Docente no Departamento de História da Universidade Federal de São Paulo (Unifesp), em 
Guarulhos; 
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“A associacáo entre imigracáo árabe e a figura do mascate oscila entre 
a realidade do fato e a construcáo do mito, tratada como uma trajetória 


linear de sucesso na qual os imigrantes chegaram pobres, analfabetos e 


mascates e tornaram-se ricos, letrados e doutores *”. 


Melhen Haddad e Sada Khouri Haddad foram recebidos em Sáo Paulo 
por familiares que tinham património estabelecido na cidade. Munidos de 
capital, propuseram aos recém-chegados a abertura de uma indústria de 
autopecas. O negócio funcionou bem durante anos, permitindo ao casal 
construir uma vida confortável no pais de acolhida. Então, Sada — que escrevia 
periodicamente para jornais libaneses - fundou um jornal feminista, voltado à 
comunidade árabe da cidade. Ela não era a única da família com habilidade às 
letras. Havia, também, um cunhado poeta: Nagib Haddad, irmão de Melhen e 
figura proeminente entre os intelectuais libaneses de São Paulo. 


A vocação literária de Sada e Nagib ecoava os anseios de um 
movimento comum entre a intelectualidade árabe imigrada. Isso porque a 
busca por livrar-se do poder Otomano e das potências coloniais também 
envolvia o desejo de reinventar as formas de expressão literária, deixar de lado 
os modos arcaicos do discurso e buscar novos temas às narrativas e aos 
poemas. Essa necessidade motivou o que se conhece como Renascimento 
Árabe ou Nahda que, para o arabista espanhol Juan Vernet, começara em 
1797, com a ocupação napoleónica do Egito *, embora outros arabistas como 
o espanhol Bernabé Lopez García determinarem que o Renascimento Árabe 
teve início bem depois, entre 1882 e 1905, quando os árabes efetivamente 
entraram em contato com a literatura europeia, “adquiriram consciência do 
próprio valor e se colocaram o problema da sua decadência” *. Em especial 
nos territórios que, mais tarde, formarão o Líbano, esse movimento de 
renovação teve como marco inicial as criações da Universidade Americana, em 


1866, e a Universidade de São José, em 1881, ambas na hoje capital Beirute. 


% Gattaz, André e Rojas, Fernandez [2015] p. 121; 
53 Vernet Juan. Literatura árabe. (Espanha, Barcelona: El Acantilado, 2002) p. 217; 
54 Lopez García, Bernabé [1997] p. 230; 
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Por meio das instituicóes, se ampliou a troca de contato entre as literaturas da 
Europa e dos países árabes. 


Mesmo estabelecidos do outro lado do planeta, os árabes imigrados ás 
Américas desempenharam papel central nesse processo de renovacáo. Nesse 
universo, o célebre escritor Gibran Khalil Gibran (1883 — 1931) fundou em 1920 
“The Pen Association”, em Nova lorque, grupo inspirado pelo Romantismo 
europeu que motivou a criacáo de outros similares, tanto no Cairo como no 
Brasil. No país desde o final do século XIX, poetas e intelectuais de 
procedéncia árabe criaram jornais e ligas literárias, com o propósito de libertar 
a literatura de entraves e cadeias que oprimiam o seu desenvolvimento, além 
de estabelecer pontes entre o Oriente Médio e as nações do continente 
americano *. A proliferação das ligas e dos jornais de imigrantes ganhou força 
entre os anos 1920 e 1930, mas em 1900 essa produção literária era já tão 
intensa que se falava em literatura árabe no Brasil. Em um dos livros pioneiros 
no esforço de rastrear a produção desses intelectuais, Jorge S. Safady 
publicou em 1959 a Antologia árabe do Brasil, na qual levantou uma lista com 
cerca de 400 escritores e poetas árabes em atividade até meados de 1940 °°. 
Dentre as poucas mulheres presentes, aparece o nome de Sada Khouri 
Haddad que, com seu jornal feminista, se inseriu no movimento de renovacáo 
do panorama literário. Além da antologia de Safady, o livro de Slimane 
Zeghidour A Poesia Árabe Moderna e o Brasil *”, de 1982, também noticiou a 
produgao poética de imigrantes e descendentes, identificando 94 autores 


árabes em atividade antes e depois do movimento modernista de 22. 


Em 1908, após poucos anos estabelecidos em Sáo Paulo, em meio ao 
crescimento das cidades e da populacáo, Melhen e Sada foram surpreendidos 
pelo colapso económico da sua indústria de autopecas. A faléncia aconteceu 
por causa da gestáo ineficiente dos proprietários, mas também pelo que foi 
interpretado como práticas desonestas do sócio *, o que motivou desavenças 
na família. Nessa época, a história dos Haddad também ficou marcada com o 


5 Habchi, Sobhi. Les fils d'Orphée — du Mont Liban aux Amériques. (Paris: França, Libraire 
d'Amérique et d'Orient, 2004). p.93; 

5€ Safady, Jorge S. Antologia árabe do Brasil. (São Paulo: Editora Comercial Safady, 1949); 

5 Zeghidour, Slimane. A Poesia Árabe Moderna e o Brasil. (São Paulo: Brasiliense, 1982); 

58 Conforme as entrevistas realizadas com os familiares de Jamil entre 2013 e 2015; 
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assassinato do poeta Nagib que, no auge da carreira literária, se apaixonou por 
uma mulher casada. Descoberto, foi morto pelo marido da amante, enquanto 


tomava café em um bar. 


Se no Brasil a situacáo económica da família tinha se tornado precária, 
na regiáo de origem do casal o panorama político estava cada dia mais tenso. 
Por meio dos acordos de Sykes-Picot, em 1916, a regiáo do Cham foi dividida 
em mandatos atribuidos a Franca e a Gra Bretanha. Dessa maneira, a regiáo 
que hoje compreende a Síria e o Líbano ficou sob controle francés. Em 1920, a 
Franca criou o chamado Estado do Grande Líbano, dando forma ao atual 
território libanés *. Aliados aos problemas geopoliticos que afetavam toda a 
regiáo do Levante, as disputas entre grupos de diferentes etnias e religides se 
acentuavam, tensões que, em 1975, levaram à eclosão da Guerra Civil, conflito 
que também foi alimentado pelo fracasso do Pacto Nacional na política 
libanesa °°; pelos efeitos da Guerra Fria e pelo influxo de refugiados palestinos 
que começou a chegar àquele país após a Segunda Guerra Mundial **. 

Em meio a ruína financeira e preocupados com o aumento da tensáo no 
Oriente Médio, Melhen e Sada viam a ideia de retorno ao Líbano como uma 
utopia cada vez mais distante. Ao mesmo tempo, lutavam para oferecer uma 
vida digna aos cinco filhos nascidos em São Paulo e que, durante a infância, 
viveram os anos de riqueza material como uma nostalgia quase maior do que 
as saudades da terra dos antepassados. Mas, apesar da situacáo económica 
precária, a prole dos Haddad cresceu em um ambiente intelectual sofisticado e 


todos aprenderam a falar o dialeto árabe libanés por insisténcia da máe. 


Alfredo era o irmáo mais velho da família, seguido por Faride, Eduardo, 
Fawzi e Jamil. Quando se tornaram adultos, os irmáos passaram a atuar no 
comércio, sendo que Faride se casou com um magnata da tradicional família 


Jafet de imigrantes libaneses, o que lhe propiciou uma situação económica 


59 Meihy, Murilo [2016] p. 56; 

€ O Pacto Nacional foi um programa de governo adotado após a independência do Líbano, em 
1943, e previa que os cristãos renunciariam aos vínculos com a França, enquanto os 
muçulmanos abandonariam os projetos para unir o Líbano à Síria ou a qualquer estado pan- 
arabista. Meihy, Murilo [2016] p. 56; 

6! Irani, George Emile. Pulling Lebanon Together (Espanha, Barcelona: Papers IEMed, lEMed, 
2009) p. 6; 
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privilegiada. De personalidade expansiva e aberta, Faride agregava os irmáos 
ao redor de si e fazia viagens recorrentes pela Europa e pelo Oriente médio ®. 


Jamil, que era o filho cacula, falante do dialeto aos sete anos, também 
aprendia o árabe culto com a mãe. Mais tarde, esse conhecimento lhe renderia 
a habilidade de fazer traduções da língua árabe para o português. Na escola 
pública que frequentava, não tinha muitos amigos, mas seu desempenho nas 
aulas de português era exemplar. Aprendia o idioma com facilidade, algo que 
surpreendia a professora, que insistia em marcar para os outros alunos aquele 
mérito, principalmente pelo fato de Jamil “ser um estrangeiro” °°. Segundo 
relato de Jamil, para a docente, era espantoso como aquele menino “turco” 
tinha facilidade com a escrita. No processo de alfabetização, seu único defeito 
era não conseguir escrever, de maneira alguma, a letra “a”. A professora lhe 
dirigia repreensões duras por causa disso, a ponto de fazê-lo se sentir inferior 
aos demais **. 


Introspectivo, Jamil costumava sentar-se sozinho nos recreios para 
comer o lanche preparado pela mãe. Todos os dias, era interrompido pelos 
colegas do primário, curiosos em ver que comida estranha ele levava na 
lancheira. Outro problema dessa etapa eram as partidas de futebol. 
Apaixonado pelo esporte, o menino ficava na expectativa de participar dos 
jogos organizados pelas crianças, mas costumava ser excluído devido ao fato 
de ser “estrangeiro”: “Isso me causou um trauma tão grande que, hoje, não 
escuto mais futebol nem pelo rádio. Essas coisas me afastavam do convívio 
com os outros e me feriam”, disse Jamil, anos mais tarde ©. A gota d'água 
aconteceu quando, no começo do segundo ano letivo que passaria na escola, a 
mãe fantasiou-o de Luis XV à festa de carnaval organizada pela instituição, 
empoando-lhe os cabelos e escurecendo suas sobrancelhas com rolha 
queimada. Quando o menino pisou no pátio, as crianças começaram a rir, 


dizendo que aquela fantasia só podia ser de Luis XV pobre ©. Problemas 


€ Conforme os depoimentos de Beatriz Mokdessi, filha de Faride e sobrinha de Jamil e Daher 
Elias Auada, marido de Beatriz, também filha de Faride e sobrinha do poeta; 

% Perez, Renard. Jamil Almansur Haddad. In: Correio da manhã - Escritores brasileiros 
contemporâneos. (São Paulo: 16 de fevereiro de 1957) p. 11; 

64 Idem; 
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dessa ordem eram táo frequentes que, em 1924, os pais decidiram matriculá-lo 
na Escola Americana, destinada á comunidade síria. Já adulto, ao ser 
entrevistado por jornalistas, o poeta afirmou que teve uma infáncia triste, que 
prefere esquecer *, e que sentia seu “nome pomposo” como uma carga: “(...) 
sou de origem libanesa, nascido em Sáo Paulo, mas muita gente pensa que eu 


náo nasci [em Sáo Paulo]. Seja como for, nada está provado até o momento...” 
68 


Já adulto, Jamil foi privilegiado em poder matricular-se em um curso 
superior, já que os outros irmáos tiveram de comecar a trabalhar no comércio 
imediatamente após a conclusáo do ensino básico. Agora com as contas da 
casa em dia, Sada queria que o caçula se tornasse doutor *. De forma paralela 
á ascensáo dos imigrantes sírios e libaneses no comércio e na indústria, a 
entrada no mercado de uma profissão liberal — como advocacia, medicina ou 
engenharia — era outro caminho possível para obtenção de melhores condições 
socioeconômicas na sociedade de acolhida °. Do mesmo modo que a mãe, 
Jamil tinha propensão aos estudos e à escrita. Mas, à época, não havia curso 
superior em Letras no Brasil 7". A falta da opção da graduação em Letras, Jamil 
acolheu o desejo da família de ter um doutor dentro de casa, ingressando na 
Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo, carreira que cursou 
entre os anos 1933 e 1938 sem, contudo, jamais abandonar o interesse pela 


literatura. 


7 Idem; 

6 villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 20/04/2015; 

º Perez, Renard. Jamil Almansur Haddad. In: Correio da manhã - Escritores brasileiros 
contemporâneos. (São Paulo: 16 de fevereiro de 1957) p. 11; 

7º Truzzi, Oswaldo [2008] p. 145; 

7 Criada em 1934, a Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (hoje Faculdade de Filosofia, 
Letras e Ciências Humanas — FFLCH) da Universidade de São Paulo foi a primeira em oferecer 
ensino superior em Letras no Brasil. Website da Universidade de São Paulo: 
(www5.usp.br/institucional/a-usp/historia/linha), acesso em 16/5/2016; 
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CENTRO ACADEMICO ““OSWALDO CRUZ 


Faculd:dé do Medicina de São Paulo 


q 


LA Za Alo É A 
Presidonto i 


1973 


Carteirinha de sócio do Centro Académico Oswaldo Cruz da Faculdade de Medicina de Sáo 
Paulo. 


Crédito: Museu Histórico Professor Carlos da Silva Lacaz, da Faculdade de Medicina da 
Universidade de Sao Paulo (FMUSP). 


Além de marcar a entrada de Jamil na Faculdade de Medicina, o ano de 
1933 também é significativo para toda a intelectualidade árabe de Sáo Paulo. 
Na esteira do processo de renovacáo da literatura, nesse ano é fundada a Liga 
Andalusina, mais conhecida à época por Liga Andaluza 2. O movimento, que é 
considerado o desdobramento mais importante dos literatos árabes na América 
do Sul, surgiu em diálogo com o Modernismo brasileiro e reunia mais de 30 
intelectuais que escreviam em árabe. O precursor da Liga é o núcleo formado 
em Nova York em torno a figura de Gibran. O arabista e pesquisador italiano 
Alberto Sismondini “ explica que a Liga nasceu como parte do esforço de 


72 Embora, naquela época, a Liga fosse conhecida por Liga Andaluza, como traducáo do árabe 
Al usbah alandalusiyya, nesta tese traduzimos seu nome como Liga Andalusina para fazer 
referéncia ao estado árabe islámico da Península Ibérica e nao imprecisamente a província de 
Andaluzia, que faz parte do estado espanhol; 

73 Professor no Departamento de Línguas, Literaturas e Culturas da Universidade de Coimbra, 
em Portugal; 
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alguns poetas e escritores de renovar a literatura arabe da imigração, 
principalmente a produzida no Brasil, que se centrava nos temas da poesia 
clássica e no elogio de personalidades cultuadas pela comunidade de 
imigrantes ”. 

No artigo El mahyar del ayer al hoy: dimensión literaria y cultural, a 
pesquisadora e arabista Rosa-lsabel Martínez Lillo ” analisou as 
características que balizaram a literatura do mahjar — termo árabe que faz 
referência às terras de imigração nas Américas - sendo duas principais: a 


nostalgia pela terra dos antepassados e a ânsia por liberdade. 


“(...) la mayoría de los inmigrantes, principalmente las primeras llevas, 
son cristianos y están vinculados (...) a la cultura francesa. (...) pero eso no 
impide que el sentimiento de ser árabe, de arabidad o de arabismo, con 
sus diversos matices y enfoques, sea el eje de esos grupos de inmigrantes 


EIA 


Outra característica da Liga Andalusina diz respeito ao conservadorismo 
dos autores que, apesar de inovarem nos temas, se apegavam ás normas 
clássicas e ás pautas formais da tradicáo literária árabe. Para Martínez Lillo, 
esses aspectos prevaleceram em autores de ascendéncia árabe que formaram 
novas ligas literárias a partir dos anos 1970, entre elas o Círculo Literário Árabe 
do Brasil, fundado em 1979: “Como los integrantes de la Liga Andalusina, ese 
nuevo grupo produce poesía de carácter tradicional (...), canta aquella 


nostalgia, “al hanin” [a saudade], y trata los temas del nacionalismo y del 


arabismo” ”. 


74 Sismondini, Alberto. Arabia Brasilica. (Cotia: Atelié Editorial, 2017) p. 45; 

75 Docente na Facultad de Filosofia y Letras da Universidad Autonoma de Madrid (UAM), na 
Espanha. Filha do arabista Pedro Martínez Montávez, catedrático emérito de Estudios Arabes e 
Islam na mesma instituicáo e que desenvolveu estudos pioneiros sobre a imigracáo árabe ás 
Américas; 

76 Martinez Lillo, Rosa-lsabel. El mahyar del ayer al hoy: dimensión literaria y cultural. In: 
Contribuciones arabes a las identidades iberoamericanas. (Madri: Espanha, Casa Arabe-IEAM, 
2009). p.351; 

77 Martínez Lillo, Rosa-Isabel [2009] p. 368; 
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f % autor do célebre 


Um dos fundadores da Liga foi o poeta Chafic Malu 
livro Abgar. “L’expérience poétique de Maalouf prend sés racines dans les 
profondeurs de la vie. Sa poésie pénètre l'intimité des choses” ”. Na obra, o 
narrador lírico empreende uma viagem a uma terra povoada por personagens 


míticos da era pré-islámica, em companhia do seu demónio pessoal: 


“Abgar, enigma do oculto, só abasta 


a sombra a seus amos. 


Adianta-te, pois, sacode-lhe o espelho, 
rasga-lhe o manto de trevas. 


Verás, logo à porta, demos 
a colmarem-te os olhos, 


e serpes a escoarem-te 
da boca como se das profundezas, 


e os ogros, que nas grutas 
subtraem-te a escuta com seus urros, 


a massa de feras, eu entre elas... 
tu te fartas em suas selvas 


como os ramos da amoreira 
te esfolam os flancos suas caudas 


e teus danos do passado se mostram 
e descobrem-lhe os caninos ao teu rosto. 


Ei-los, reúne-os agora o tempo 


que passou e os jogou no teu peito”. Y 


78 Chafic Maluf nasceu em 1905 em Zahlé, no Líbano. Em 1926, imigrou com a esposa Rose 
Maluf para o Brasil, estabelecendo-se em Sáo Paulo, onde um tio-avó já morava. Além de 
poeta célebre tanto no Líbano como entre a intelectualidade árabe de Sáo Paulo, Chafic Maluf 
se tornou um próspero empresário, viajando com frequência ao seu país de origem. Ele teve 
duas filhas e dois filhos e morreu em 1976, em São Paulo; 

79 Habchi, Sobhi [2004] p. 103; 

8° Tradução do poema para o portugués feita por Michel Sleiman. In: Sismondini, Alberto. 
Arabia Brasilica. (São Paulo: Ateliê Editorial, 2017) pgs. 52 e 53. O livro Abgar, de Chafiq 
Maluf, foi publicado em São Paulo em 1936 e possui seis cantos. Na edição original escrita em 
árabe, o autor incluiu um estudo sobre os mitos árabes pré-islámicos. Em 1949, saiu uma nova 
edicáo da obra, composta por doze cantos, além de um prefácio atualizado. O livro foi 
traduzido para o portugués, o francés e o espanhol. A primeira versáo de Abgar em portugués, 
feita por Mussa Kuraiem em 1949, é uma criacáo livre a partir do texto árabe. O docente 
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Em torno a Chafiq Maluf, se reuniam os principais intelectuais da Liga 
Andalusina, conforme recordou sua filha Rosemay Maluf: “As sextas-feiras, os 
poetas sempre apareciam na nossa casa para discutir política e literatura. Eu 


vivia atrás das cortinas para escutar as conversas” *!. 


Chafic Maluf com as duas filhas 


Crédito: arquivo pessoal da filha caçula Rosemay Maluf 


A revista Usba, publicada pela Liga Andalusina a partir de 1935, contou 


com 35 edições, de maneira a “(...) oferecer um compêndio emblemático de 


argentino José E. Guráieb verteu os versos ao espanhol (Abgar en la mitologia árabe. 
Córdoba: Argentina, Universidad Nacional de Córdoba, 1969). A tradução francesa foi feita por 
Maurice Sacre, sob o título Abkar - Poème Mytologique. (Beyrouth: Impr. Catholique, 1973); 
81 Entrevista com Rosemay Maluf realizada na sua casa, em São Paulo, em agosto de 2013; 
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toda a producáo literária da emigracáo árabe entre os anos trinta e os anos 


» 82 


cinquenta De acordo com Sismondini, a poesia dos autores da Liga 


procurava “exorcizar uma nostalgia que surge da separacáo da terra natal e de 
um exílio duplo, sentimental e linguístico” *. 

Assim como a revista Usba, outros periódicos desenvolvidos pela 
coletividade nos anos 1930 também eram publicados totalmente em árabe. 
Apresentavam caráter político, na medida em que defendiam as 
independências da Síria e do Líbano em relação ao Império Otomano e às 
potências coloniais. Os primeiros jornais árabes do Brasil foram fundados no 
Rio de Janeiro, em 1896, e em São Paulo, em 1898, por intelectuais formados 
pela Universidade Americana de Beirute. Entre 1890 a 1940, surgiram 394 
jornais árabes no país *. Com o passar dos anos, essas publicações passaram 
a incorporar, também, textos em português. Em 1933, ano de fundação da 
Liga, havia 95 jornais e revistas árabes em circulação no Brasil %. A imprensa 
étnica veiculava notícias sobre o Oriente Médio e assuntos de interesse da 
coletividade, em áreas como cultura e política. Também publicava textos e 
poemas de imigrantes e autores que permaneceram nos países de origem. Ao 
construir e divulgar representacóes da coletividade no Brasil e nos países 
árabes, essa imprensa atuava como cerne de agregacáo e fortalecimento das 
identidades imigrantes *. 

Contudo, motivado pelo crescimento dos nacionalismos europeus e pelo 
clima de xenofobia pujante no mundo, o Estado Novo de Getúlio Vargas inibiu 
a existência de associações e da imprensa étnica, proibindo a publicação de 
revistas em idiomas estrangeiros. Já as organizações de imigrantes não foram 
vetadas, mas podiam se filiar apenas imigrados, e não seus descendentes. A 
partir de 1937, Vargas começou a entender o elemento estrangeiro como 
capaz de gerar erosão na cultura brasileira, olhar que trouxe consequências à 
vida cultural das associações de imigrantes. Assim, movimentos como a Liga 
Andalusina começaram a perder força, processo que foi alimentado pelas 


desilusões sofridas após a independência do Líbano, em 1943, que não trouxe 


2 Sismondini, Alberto [2017] p. 46; 
*? Sismondini, Alberto [2017] p. 47; 
84 Zeghidour, Slimane [1982] p. 56; 
Souza, Marcelo Cintra de. A Imprensa imigrante. Trajetória das comunidades imigrantes em 
São Paulo. (São Paulo: Imprensa Oficial do Estado de São Paulo, 2010) p. 103; 
8° Entrevista com Oswaldo Truzzi feita pessoalmente em São Paulo em agosto de 2016; 
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as melhorias esperadas pela população. No Líbano, os muçulmanos 
desejavam a reintegracáo do Líbano á Síria, enquanto o Partido Falangista 
Libanés lutava pela separacáo entre o Líbano cristáo e a Síria muculmana: 


“A bipolarizacáo política entre um Líbano laico governado por uma elite 
maronita ocidentalizada e uma Síria geográfica predominantemente 
muçulmana pode ser compreendida como a sobrevivência de questões 


históricas que afetavam a população local em temas como os direitos e 


privilégios em relação ao status de minoria ou maioria política” *”. 


Com publicações esparsas e bilíngues, o último número da revista Usba 
saiu em 1953. Na década de 1950, grande parte dos periódicos dos imigrantes 
se despolitizou, passando a cobrir, principalmente, eventos relacionados à vida 
social no Brasil, como casamentos, homenagens, banquetes e aniversários. 
Nesse contexto, a revista Etapas, editada por Mariana Dabul Fajuri entre 1955 
e 1984; e a Liga da Pena, também criada por Mariana, em 1968, foram os 
eventos mais significativos Y. No entanto, as publicações dessas décadas não 
tiveram a importância das primeiras. 

Em 1933, no primeiro ano como aluno da Faculdade de Medicina da 
USP e com a responsabilidade de ajudar a erguer socialmente a família, Jamil 
acompanhava de longe o desenvolvimento da Liga Andalusina e o trabalho de 
poetas como Chafiq Maluf e do então já falecido Gibran Khalil Gibran. À época, 
parecia interessar-se mais pela literatura brasileira, em especial pela poesia 
parnasiana e simbolista e pelos trabalhos de românticos como Castro Alves e 
Álvares de Azevedo. Rodeado por alunos que, em sua maioria, pertenciam a 
famílias tradicionais da cidade, em um clima social propenso a ideias racistas — 
principalmente quando o estrangeiro em questão era pobre — o cotidiano 
universitário de Jamil não era fácil. Entre as atividades do curso de Medicina e 
as práticas de estágio, ele ainda dava aulas particulares de inglês e trabalhava 
em um laboratório. O jovem chamava a atenção dos colegas pelo jeito absorto 


87 Meihy, Murilo [2016] p. 61; 
88 Souza, Marcelo Cintra de [2010] p. 107; 
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e “diferente”: usava óculos de lentes grossas e aros brancos * e “vestimentas 


estranhas” *. 


Seria que, para os outros futuros médicos, esse aspecto 
“diferente” significava que ele nascera poeta? Na prática, talvez Jamil andasse 
absorto por viver entre o desejo de dedicar-se a literatura e as 
responsabilidades da carreira médica. 

No dia do seu 25° aniversario, comemorado em 1938 - ano em que se 
tornou doutor - os colegas organizaram um jantar. Munido dos óculos de aros 
brancos e lentes grossas, o aniversariante pediu um momento de siléncio, 
alcou sua taca e se levantou para ler um breve discurso. Imerso na poética dos 
autores románticos que lia com assiduidade, em um ambiente iluminado 
apenas por velas, o jovem declarou, aos sussurros, uma oração que recriava o 
imaginário soturno e funéreo que conheceu através dos poemas de Álvares de 
Azevedo. Mesmo acostumados ao jeito absorto e introspectivo do amigo, os 
colegas se surpreenderam. “Parecia a oração fúnebre do médico ancião”, 
relembraram, anos mais tarde, os alunos presentes no jantar festivo A 
Indiferente ao espanto que causou, Jamil guardou nos bolsos os pedaços de 
papel onde rascunhara as palavras à festividade e se recolheu em seu canto 
na mesa. 

O jovem médico começou a experiência com a escrita profissional nos 
corredores da Santa Casa Paulista, ao fazer parte da equipe de O Bisturi — 
jornal editado pelo grêmio da faculdade - por ao menos um ano, entre 1938 e 
1939. Na edição de número 25 do jornal, que apresentava o novo grupo de 
redatores, uma foto mostra sete jovens engravatados. Porém, apesar de fazer 


parte do grupo, Jamil não aparece na imagem. 


3 Lacaz, Carlos da Silva. Nota sobre o falecimento de Jamil. In: O Estado de São Paulo, 19 de 
julho de 1988, p. 44; 

Essa informação foi encontrada no dossiê Jamil Almansur Haddad, que pertence ao Museu 
Histórico Professor Carlos da Silva Lacaz, da Faculdade de Medicina da Universidade de São 
Paulo (FMUSP). Neste dossiê, constam textos escritos à máquina e com autoria não 
identificada sobre as atividades médicas e literárias de Jamil, recortes de jornais sobre os livros 
que ele publicou, fotos, cópias de boletins, entre outros documentos; 

Idem; 
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uidado com êles..! 


(Os amoladores do “Bisturi”) 


pessoal do “Bistari”, comemorando o 5.º lustro de esinténcia do grande jornal, a pa 

> nos jardins da nossa cadeia pública, que ne vê ao fundo. Da esquerda para a direitá 

wclas. Artur de Almeida, Domingos Andreucch, Prancinco La Scale, secretário, Lei 

lente, diretor, Augusto Jusé Fernandes, redator sem pasta, Y Clemente de Almel 

ura, redator-chefe, e Giglio Pecorara. Nu segundo plano, atras da frondosa + ramanth 

areira, o redator Jamil Almansur Haddad, lendo verson a Oscar R, vom Pfa 
tunhem redalor 


Equipe de redatores da revista “O Bisturi”, em 1938. 


Crédito: revista “O Bisturi”, coleção do Museu Histórico Professor Carlos da 
Silva Lacaz, da Faculdade de Medicina da Universidade de São Paulo (FMUSP). 


A legenda explica: ele está em segundo plano, atrás de uma “frondosa e 
romântica árvore”, lendo versos a outro colega. A imagem é irônica e sugere 
uma brincadeira, mas também uma premonição: como intelectual, Jamil 
garantiu certa centralidade entre o meio literário, tendo publicado por grandes 
editoras como a Brasiliense e a Record. No entanto, sua poesia — desenvolvida 
no decorrer de mais de cinquenta anos de carreira — foi, muitas vezes, 
explicada por meio de um olhar crítico negativo, que o taxou de verborrágico, 
passadista e imoral. Esses aspectos marcaram uma posição ambígua, ao 
mesmo tempo de ausência e presença na cena literária. 

Nas páginas de O Bisturi, Jamil expôs sua visão romântica da mulher e 
escreveu sobre o olhar idealizado que tinha da profissão de médico que, para 
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ele, representava uma missáo elevada, devendo comprometer-se com causas 
sociais. Jamil cunhou essa visão na “Oração ao médico jovem”, publicada pela 


primeira vez em 1938 na revista: 


“Enche de sonho a tua medicina! 


Enche, pensando que o caso médico, muito antes de ser um caso 


médico, é um caso humano, uma tragédia humana! (...)”. 2 


Em 1943, Jamil reescreveu esse poema sob o nome “Oração do médico 
novo”, incorporando referências à Divina Comédia, de Dante Alighieri. A nova 
versão, que tem formato narrativo e se estende por estrofes que mais se 
assemelham a parágrafos, foi publicada no seu terceiro livro de poemas e 
evidencia como ele utilizava elementos da vida médica para compor seu 


imaginário poético: 


“Eu sei que nos meus caminhos verei os tormentos violentos, os 
desesperadores sofrimentos, o martírio que grita e o martírio que é mudo. 
E no hospital, a dantesca cittá dolente, o hórrido loco eterno ove udirai le 


disperate strida, eu verei todas as agonias e todas as dores”. * 


O jovem médico errou pelos corredores da Santa Casa Paulista e, entre 
cadáveres, medicamentos e enfermos, gestou o embriáo da voz lírica que 
marcou Os primeiros anos de sua trajetória. Em um ambiente onde fazer o bem 
ao próximo prevalecia como missáo primordial, enquanto aprendia a salvar 
vidas e amenizar sofrimentos, Jamil comecou a criar as mil mulheres pálidas e 


esvoacantes que, putas ou santas, máes ou amantes, habitaráo sua poesia. 


e Reprodução do original datilografado da “Oração ao médico jovem”, que pertence ao Museu 
Histórico Professor Carlos da Silva Lacaz, da Faculdade de Medicina da Universidade de São 
Paulo (FMUSP). Mais tarde, esses versos foram gravados em uma placa, que hoje está 
exposta em um salão do referido museu; 

% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Oração do médico novo. In: Poemas. (São Paulo: Edições 
Cultura, 1944) p. 115. [p. 284 do apéndice III]. 
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CAPÍTULO Il 


Paradoxos poéticos: pornografia e anacronismo 


Jamil Almansur Haddad nos anos 1940: o poeta vestindo ao mesmo tempo 
gravata e 'robe chambre”. 


Crédito: arquivo pessoal de Luiz Alcino Teixeira Leite, filho da primeira esposa 
do poeta. 


A imagem de um péndulo que oscila entre dois polos foi usada por 


9 


críticos como Alceu Amoroso Lima % e Sérgio Milliet % para descrever as 


% Amoroso Lima, Alceu. Quadro sintético da literatura brasileira (Rio de Janeiro: Livraria Agir 
Editora, 1959), p. 114; 
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mudancas de rumo da poesia produzida no Brasil entre 1922 e 1950, período 
no qual Jamil se constituiu como poeta, tradutor e crítico literário. A figura 
sugere que, em um dos lados, estáo os ideais do Modernismo e, no outro 
extremo, se situa a Geracáo de 1945, enquanto a década de 1930 se 
caracteriza por um aspecto de transicáo. Os críticos concordam que a primeira 
etapa moderna da poesia brasileira prevaleceu entre 1922 e 1930, quando os 
artistas buscavam uma revolucáo estética para romper com os modelos do 
Classicismo °°. Já a partir de 1930, os poetas procuraram superar as fórmulas 
criadas na etapa anterior, processo que se consolidou com o estabelecimento 
dos ideais da Geracáo de 45, ou Neomodernismo, conforme a denominacáo de 
Amoroso Lima. Para o crítico, há uma acáo de continuidade entre as etapas. 
No entanto, se comparado ao Modernismo, o Neomodernismo é um movimento 
mais global do que pessoal, mais anónimo do que carismático, mais indefinido 
do que consciente, além de defender valores “eternos” e náo “modernos”, de 
forma que o “centro da gravidade [da poesia] se desloca do tempo para a 
natureza” ”. 

Em consonância com as ideias de Amoroso Lima, Afrânio Coutinho & 
também observa continuidade na Geração de 45, se comparada ao movimento 
anterior. Para o crítico, esse grupo de literatos reagiu ao uso do verso livre, 
buscando as raízes do ofício de poeta e da retórica do verso. Ele considera que 
a Geração de 45 não deve ser chamada de passadista ou parnasiana pois 
incorporou novos significados aos poemas. 

Porém, essa não é a opinião de outro grupo de críticos, do qual Nelson 
Wernek Sodré fez parte. Para ele, não se pode atribuir caráter de continuidade 
á Geração de 45, já que ela marcou o começo de uma reação formalista na 
poesia brasileira. Sodré argumenta que, se o Modernismo defendia o 
rompimento com os valores do Classicismo, o período pós 1945 se constituiu 
como um antimodernismo, porque apresentava desejos de volta à ordem e à 
estética parnasiana: “O antimodernismo tinha caráter reacionário, pois 
significou uma volta às formas saudosistas e improdutivas do Parnasianismo” 
% Milliet, Sérgio. Panorama da moderna poesia brasileira (Rio de Janeiro: Ministério da 
Educação e Saúde — Serviço de Documentação, 1952), p.7; 

% Amoroso Lima, Alceu [1959] p.120; 
% Amoroso Lima, Alceu [1959] p. 121; 


% Coutinho, Afrânio. A literatura no Brasil — volume 6 - Relações, perspectivas e conclusão 
(São Paulo: Global Editora, 2004-2008), p. 203; 
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%. Sodré criticou a falta de compromisso político e social dos poetas de 45. 
Para ele, a poesia de viés social escrita durante o Modernismo tinha sido 
substituída por um lirismo hermético, de motivações interiores e existenciais - 
algo que ele considerou “uma reação anti-histórica, cientificista e formalista” 1%. 

Mesmo com visões opostas sobre as relações entre Modernismo e 
Geracáo de 45, os críticos indicaram consenso quando refletiram sobre a lírica 
dos anos 1930. Segundo essa visáo, autores estreantes no período eram 
dotados de características poéticas oscilantes, entre elas a repulsa ás 
concepções románticas e aos modelos europeus, além da busca por formas 


” 101 Como diretriz comum, o 


literárias que fossem “genuinamente brasileiras 
crítico e tradutor lvan Junqueira afirmou que a poesia de 1930 foi marcada pela 
distensáo da linguagem e do ritmo, como legado das ideias transgressoras da 
Semana de Arte Moderna. Por outro lado, os poetas abandonaram o uso de 
recursos retóricos do Modernismo, entre eles as sabotagens gramaticais e o 
regresso caótico ao primitivismo, priorizando as preocupações político-sociais, 
os questionamentos metafísicos e religiosos e as reflexões filosóficas. 

Outro aspecto da poesia de 1930 destacado por Antonio Candido é a 
crescente irregularidade na forma dos poemas, algo que ele associa à 
consciência de que o Brasil era um país subdesenvolvido — e não “em 
desenvolvimento”, como se acreditava até então "°. Assim, se até meados de 
1930 predominava nos países latino-americanos a noção de que eram novos e, 
portanto, em desenvolvimento ascendente, a partir de 1930 esse otimismo 
cedeu lugar à ideia de que, na realidade, eram subdesenvolvidos. Essa 
consciência, segundo Candido, dotou as produções literárias da região “de 
empenho político e de um sentimento de urgência” 'º. 

Pelos corredores da Santa Casa paulista, Jamil se atraía pela ideia de 
exercer a profissão de médico em prol dos necessitados. Imaginava missões 
heroicas, disposto a se sacrificar pelos menos favorecidos. Mas, sua mente de 


poeta também se povoava de um imaginário sombrio e melancólico, como 


Werneck Sodré, Nelson. História da literatura brasileira. (Rio de Janeiro: Graphia, 2004) p. 
635; 
100 Werneck Sodré, Nelson [2004] p. 640; 
101 Junqueira, Ivan. Roteiro da poesia brasileira: anos 30. (São Paulo: Global Editora, 2008) p.7; 
192 Candido, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. (São Paulo: Editora Ática, 1987) 
p. 169; 

Idem; 
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reflexo da leitura dos poetas románticos — principalmente da segunda geracáo - 
mas também influenciado pelo manuseio de corpos humanos doentes e pelo 
contato diário com a morte. Á época com menos de 30 anos, Jamil parecia 
buscar, na atividade médica, elementos que pudessem alimentar suas 
ambições líricas, processo evidenciado nos livros publicados nas décadas de 
1930 e 1940. 

Porém, apesar do tom heroico do lirismo que comecou a se insinuar no 
poema “Oracáo ao médico novo”, seu primeiro livro pouco tinha de missáo 
nobre ou social. Escrito durante as férias e lancado em 1935 pela Livraria 
Editora Record em uma edição de mil exemplares, Alkamar, a minha amante 
contém versos que cantam a sensualidade das amantes, valendo-se de clichês 
orientalistas e da estética parnasiana. Com quatro capítulos — Aspiração, 
Alkamar, a minha amante, Os cantos outonais da primavera e Holocaustos — 
mais quatro poemas que têm por título “Ópio”, “Bacanal”, “A erupção” e “Fim de 
gôso”, o livro foi recebido não sem certo constrangimento, quando, nas 
palavras de Jamil em entrevista dada ao jornalista Aramis Villarch, a palavra 
“amante”, até 1940, era proibida no teatro brasileiro *%. Os versos de Alkamar, 
a minha amante aludem a “turcas de olhos grandes”, “alcovas”, “haréns”, 
“sultões”, “festins deliciosos”, “embriaguez sagrada”, “beijos selvagens”, “bicos 
deslumbrados” e “orgias”. No poema “Será melhor do que a promessa que eu 
te der”, a voz feminina pede ao amante que venha fulgurar na orgia: “O amor 
não é pecado! O amor é eucaristia!” '®. 

O livro marcou a entrada daquele médico poeta com vocação para 
heterodoxias nos círculos intelectuais brasileiros e seria o pivô de debates 
entre os críticos, que consideraram a sua obra de estreia como devedora da 


inspiração oriental, ao lado de outros que viram nela aspectos típicos da poesia 


19% Em entrevista ao jornalista Aramis Villarch, Jamil disse: “(...) esse livro foi publicado em 


1935 e, até 1940, a palavra amante era proibida no teatro brasileiro. (...) De modo que essa 
coisa aparentemente ingênua tem um sentido de escândalo. Tanto que me marcou e magoou 
muito a ideia que se fazia do poeta imoral, pornográfico, por causa de um vocábulo dessa 
ordem (...)”. Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 
12/09/2013; 

105 Haddad, Jamil Almansur. Alkamar, a minha amante. Conversa prévia (São Paulo; Livraria 
Editora Record, 1938) p. 78; 
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brasileira. Já outros acentuaram nela os tracos pornográficos ou passadistas 
106 

Com Alkamar, a minha amante, Jamil lançou algumas sementes que 
marcarão seu lirismo até o final da vida. A primeira delas é evidenciada a partir 
do próprio título do livro: o uso da palavra Alkamar, que em árabe significa lua, 
mas também é o nome da amante. O título envolve referências a figuras 
femininas imersas em um imaginário orientalista, permeado de sensualidades e 
orgias regadas a vinho. Além disso, Alkamarlua remete a um signo noturno, 
ideia reforçada pela imagem de uma lua presente na capa do livro. 

No livro, Jamil parece evocar imagens de odaliscas misteriosas e 
ambientes exóticos fascinantes para construir um universo “árabe” de prazeres 
que é propício à vazão de seu hedonismo. Essa exaltação do hedonismo se faz 
presente em poemas como “Erra, na alcova”, em que o poeta encarna, pela 
primeira vez, a imagem da mulher voraz e dominante que aparecerá em vários 


outros poemas: 


“ERRA, na alcova, um cheiro de almíscar e cânfora... 


O meu corpo nivoso, 
neste momento, ostenta, o contorno harmonioso, 


o contorno magnífico de uma ânfora! 


Na ânfora do meu corpo o sangue transparece 
como se fosse o vinho de um cálix sagrado. 
De rosalbente, a minha carne até parece 


leve, da trama de um geránio desfolhado... 


19 O escritor José Geraldo Vieira e o sociólogo e crítico literário Roger Bastide analisaram as 
tendéncias “orientais” ou brasileiras dos primeiros livros de Jamil. Já Sérgio Milliet e Antonio 
Candido se ativeram aos aspectos “passadistas” da sua poesia, entre eles a estética 
parnasiana e o lirismo romántico. A concluir pelo prefácio que Jamil escreveu à segunda edição 
de Alkamar, a minha amante - no qual ele lamenta que os versos tenham ofendido “o pudor 
virginóide de uma legiáo de leigos” - o caráter erótico do livro foi outra tónica das análises feitas 
a época. Haddad, Jamil Almansur. Alkamar, a minha amante. Conversa prévia (Sáo Paulo; 
Livraria Editora Record, 1938); 
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Feito para o teu góso 

de esteta e de animal, 

meu corpo teporoso 

é eurítmico e nevado, é estelante e anforal! 

É uma ánfora o meu corpo! E é volutuoso o vinho 


que espumeja, referve na taca que eu sou! 


la) 


A orgia seja eterna! 


Amante vem a mim! É a hora da taberna!” 1” 


Em “Erra, na alcova”, o narrador lírico é a própria mulher, e náo um 
homem que descreve a danca sensual. A voz feminina se afirma como um 
“geránio desfolhado” disponivel para o “gozo de esteta e animal” do amante. 
Embalada pela vertigem do vinho, a mulher do poema exige a presenca do 
amado, referve e deseja que a orgia seja eterna. E, apesar de chamar o 
amante para o ambiente fechado, escuro e pequeno de sua alcova, os versos 
se desdobram em pontos suspensivos e de exclamacáo, evidenciando uma 
emocáo náo contida e um caráter declamatório. Assim, ao mesmo tempo, a 
narradora lírica convida o amante a sua cama, mas exibe um “corpo de ánfora” 
e uma pulsacáo de vida a todos os outros que estáo na cena fabulada no 
poema. Nesses versos, ainda, a preocupacáo com as rimas (canfora/anfora, 
nivoso/harmonioso, transparece/parece, sagrado/desfolhado, eterna/taberna 
etc.) antagoniza com as imagens nada comportadas que o poema evoca: um 
geránio desfolhado, gozo de esteta e de animal, corpo que é uma taca que 


referve e a orgia eterna na taberna. 


17 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Erra, na alcova, um cheiro de almíscar e cánfora. In: 
Alkamar, a minha amante. (São Paulo; Livraria Editora Record, 1938) p. 91. [p. 271 do 
apéndice III]; 
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Em um ambiente literário marcado pela busca da genuína expressáo 
poética da identidade nacional, quando as tendéncias de fazer poesia social 
prevaleciam em uma década considerada como de transição entre o 
Modernismo e a Geracáo de 45, a obra estreante de Jamil causou estranheza. 
Para Carlos Burlamaqui Kopke — poeta e crítico vinculado a Geracáo de 45 que 
em 1943 publicou um ensaio sobre os primeiros livros de Jamil - em Alkamar, a 
minha amante prevalece um entusiasmo dionisíaco, imaginários de sonhos 
boêmios, amor carnal e convulsão dos sentidos: “(...) Jamil se refecha numa 
egolatria malsá, na qual tendências desumanizadas apresentam no artista (...) 
o homem que se acha ligado ao mundo carnal da luxúria por um mórbido 
quebranto” 1%, 

No prefácio da segunda edicáo do livro de 1938, Jamil lamenta que os 
versos tenham “ofendido o pudor virginoide” de uma “legiáo de leigos”, que 
confundiu o artista com um “contador de anedota obscena” *%. Para o poeta, a 
obra buscava recriar o sentido erótico da poesia de Olavo Bilac. 
Aparentemente surpreso com a repercussao, ele defendeu que, nos versos, 
pretendia expressar uma atitude de culto á mulher e nao necessariamente uma 


visáo provocativa: 


“[os versos] refletiam os mais velhos (...) [eu era] um jovem que tinha 
lido Olavo Bilac (...) [que fez] poemas em um tempo em que realmente se 
amava e realmente se valorizava a mulher... Hoje, essa atitude de respeito, 


essa atitude de culto à mulher está praticamente destituída” **”. 


A defesa de uma “atitude de culto” denota certa visáo machista do poeta 
em relacáo ás mulheres e parece negar a intencáo provocativa dos versos de 
Alkamar, a minha amante. Será mais interessante observar que o ideal 
feminino de Jamil na poesia se refere a uma fémea ferina, voluptuosa e 
frequentadora de tabernas — ideal que, certamente, não era compartilhado por 


parte dos leitores de poesia da época. 


19 Burlamaqui Kopke, Carlos. Os caminhos poéticos de Jamil Almansur Haddad. (São Paulo: 
Gráfica Cruzeiro do Sul, 1943) p. 8; 

19% Haddad, Jamil Almansur. Alkamar, a minha amante. (São Paulo: Record, 1938) Conversa 
prévia; 

110 villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 
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Além do aspecto erótico “imoral”, a identificação do livro como uma obra 
que transparece a origem “oriental” do autor pode ter colaborado para ampliar 
seu caráter provocativo. Conforme já lembrado, no Brasil, os imigrantes sírios e 
libaneses eram vistos como portadores de uma diferenca extra, se comparados 
aos fluxos de estrangeiros europeus. Na avaliacáo do pesquisador Roberto 
Khatlab **?, apesar das diferenças culturais e do idioma, esses imigrantes 
tiveram uma adaptacáo relativamente tranquila, ascendendo social e 
financeiramente por meio do ingresso em profissões liberais e na vida política: 
“Tao entrosados se viram no país, que foram deixando a ideia inicial de 
emigracáo provisória, desceram seus armarinhos das costas e implantaram-se 
na Nova Terra, que passou a ser sua segunda pátria (...)” 1". 

No entanto, mesmo considerando o suposto caráter tranquilo desse 
processo de adaptacáo á sociedade brasileira, a leitura dos críticos locais em 
relacáo aos primeiros versos de Jamil deixa á mostra um discurso pautado na 
ideia de “estranheza” ou de “diferença” — característica que, conforme Edward 
Said, também marcou historicamente a visão que os europeus e norte- 
americanos têm do Oriente. Além disso, ao recorrer às imagens exóticas para 
representar o que ele acredita ser um universo árabe de prazeres, o próprio 
poeta parece receber influxos dessa visão orientalista descrita por Said. Dessa 
maneira, ao pretender retratar em seus versos um genuíno e longínquo 
universo árabe, o poeta acaba, também, por valer-se de certos estereótipos 
sobre o Oriente. Essa ambivalência, no entanto, não reduz o caráter 
provocativo dessa vertente da poesia de Jamil. 

Em Tese de doutorado, Valter Luciano Gonçalves Villar sustenta que, até 
a época barroca, a intelectualidade brasileira construiu visões de “hostilidade e 
desconfiança” em relação aos árabes, como foram os casos de Bento Teixeira 
e Gregório de Matos, que teriam delegado “tratamento deformador” a esses 
povos ***. Villar identifica que Bento Teixeira foi o primeiro poeta da literatura 
brasileira a transformar em matéria literária os combates travados entre os 


portugueses e os árabes do Marrocos. Segundo ele, nos seus poemas, 


111 Diretor do Centro de Estudos e Culturas da América Latina na Universidade Saint-Espirit, no 
Líbano; 

112 Khatlab, Roberto. Mahjar - Saga Libanesa no Brasil. (Zalka, Líbano: Mokhtarat, 2002) p. 50; 
113 Villar, Valter Luciano Gonçalves. Os árabes e nós: A presença árabe na literatura brasileira. 
(João Pessoa: Tese de Doutorado — Universidade Federal da Paraíba, 2012); 
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Teixeira usava OS mesmos predicativos desrespeitosos que os europeus 
costumavam dispensar ás gentes árabes para designar os combatentes do 
Marrocos ***. Além disso, Villar afirma que Gregório de Matos proferia ódio ao 
fundador do isla, ás gentes árabes e aos descendentes de Ismael, por 
considerar os árabes do Marrocos os principais responsáveis pelos maus fados 
dos portugueses **”. O autor da tese defende que as atitudes desses poetas 
eram decorrentes da intolerância em lidar com o diferente, o que seria um 


reflexo de costumes da sociedade europeia '"°. 


Villar avalia que, com o Romantismo, emergiu entre os escritores locais o 
interesse por terras longínquas e mundos exóticos, fazendo com que o Oriente 
passasse a ser visto com uma mistura de admiração e estranhamento. Além 
disso, entre o final do século XIX e o começo do XX, a chegada massiva de 
imigrantes árabes ao Brasil também pode ter influenciado a maneira como eles 
eram representados pela cultura local. Para Villar, Boabdil, texto teatral de 
Gonçalves Dias publicado em 1850, é a primeira obra na literatura brasileira a 
se reportar inteiramente ao mundo árabe, ao reino de Granada e à cidade de 
Alhambra: “Gonçalves Dias enxergava o mundo árabe por um prisma 
abrangente, compreendendo as particularidades dessas relações” 117 No 
mesmo caminho, Villar opina que Macário, peça teatral escrita por Álvares de 
Azevedo em 1852, expressa o desejo do poeta de “viver como vivem os 
árabes, de morar onde moram os árabes, de participar de todos os prazeres 
que a sociedade árabe lhe oferece” ''®. Dessa forma, Villar avalia que o mundo 
semítico exerce fascínio sobre o personagem de Macário, o que seria evidência 
de um movimento de empatia dos escritores brasileiros em relação ao 
imaginário árabe "'º. Assim, Villar reflete sobre as representações do Oriente 
no Brasil tendo no horizonte o Orientalismo na França e na Inglaterra que, 
segundo ele, influenciou a forma como a sociedade local enxergava os 


imigrantes sírios e libaneses. 


114 Villar, Valter Luciano Gonçalves [2012] p. 66; 
115 Villar, Valter Luciano Gonçalves [2012] p. 59; 
116 Villar, Valter Luciano Gonçalves [2012] p. 218; 
117 Villar, Valter Luciano Gonçalves [2012] p. 98; 
118 Villar, Valter Luciano Gonçalves [2012] p. 102; 
119 Idem: 
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De acordo com essas concepcóes, se pode afirmar que, até o comeco do 
século XX no Brasil, o Oriente era retratado através do discurso da “diferenca” 
em relacáo aos parámetros europeus ou ocidentais. Seja por meio do olhar 
romantizado ou com uma visáo baseada na ideia de estranheza, se costumava 
representar os “orientais” mediante a exploracáo de aspectos exóticos, 
movimento que identificamos nos versos de Alkamar, a minha amante. Por 
consequência, essas reflexões também sugerem que, nos primeiros anos que 
Jamil atuou como poeta, o imaginário orientalista ainda era considerado 
incomum no panorama das letras brasileiras. No livro de estreia, Jamil mobiliza 
essa fabulação exógena à literatura local, ao recorrer a elementos como: letras 
do alfabeto árabe na abertura da obra; a personagem feminina da capa, que 
passeia na noite em meio a palmeiras e palácios; a “turca dos olhos grandes” 
que, no poema “Ópio”, verte vinho voluptuoso nos lábios do sultão '™; a 
amante que, nos versos de “A Primeira noite”, “abre as oito portas que Allah 


promete abrir, aos bons, no paraíso” °’; a mulher que aparece “devassa e sem 


véu” no poema “Bacanal” '2: e o fechamento do livro com a frase provocativa 
“Allah é o máximo” '%. Assim, por meio dos versos orientalistas de seu livro de 
estreia, Jamil pode ter colaborado para difundir uma visão estereotipada do 
imaginário árabe no Brasil. Mas, ao mesmo tempo, devido ao caráter 


provocativo do seu projeto literário, também confrontou essa visão exotizada. 


O projeto lírico de Alkamar, a minha amante também se apoia em um 
aspecto erótico — que muitas vezes se confunde com as próprias imagens 
orientalistas descritas anteriormente — povoado por corpos candentes repletos 
de belezas úmidas, seios nus, beijos, embriaguez, orgias, ópio, frenesi e furor. 
As epígrafes que abrem os capítulos reforçam essa intenção: “Não deixarás 
nunca para amanhã o pecado que puderes cometer hoje” e “A dor é para mim 
a ausência do prazer”, escreve o poeta, antes de fabular sobre os gritos de 


loucura das amantes em festins deliciosos, ou descrever os corpos que “ardem 


122 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Ópio. In: Alkamar, a minha amante. (São Paulo: Record, 
1938) p. 17. [p. 272 do apêndice III]; 

121 Haddad, Jamil Almansur. Poema: A primeira noite. In: Alkamar, a minha amante. (São 
Paulo: Record, 1938) p. 21. [p. 273 do apêndice III]; 

1% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Bacanal. In: Alkamar, a minha amante. (São Paulo: 
Record, 1938) p. 23. [p. 274 do apéndice III]; 

123 Haddad, Jamil Almansur. Alkamar, a minha amante. (São Paulo: Record, 1938) p. 132; 
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124 e logo, são 


em convulsões e volúpias de novos desvirginamentos” 
invadidos por sensações de “esgotamento e tédio” '*°. Para Jamil, esses 
elementos que habitam o livro expressam um lirismo apaixonado que, 
infelizmente, foi confundido com imoralidade. Pornografia ou amor 
desenfreado, essas características potencialzam a veia provocativa de 
Alkamar, a minha amante principalmente quando aliadas às imagens exóticas 


desse Oriente voluptuoso inventado pelo poeta. 


Capa do livro “Alkamar, a minha amante”: odalisca sonha com seus amantes 
em meio a uma paisagem desértica noturna. 


Dois anos depois da publicação da primeira edição de Alkamar, a minha 
amante e talvez para refutar a imagem do “contador de anedota obscena” que 


12 Haddad, Jamil Almansur. Alkamar, a minha amante. (São Paulo: Record, 1938) p. 18; 
125 Haddad, Jamil Almansur. Alkamar, a minha amante. (São Paulo: Record, 1938) p. 49; 
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ganhara com a obra estreante, Jamil escreveu, em 1937, Orações Negras. 
Com o livro, o poeta deixou de “(...) contemplar o próprio umbigo e passou a 
debrucar-se sobre o grande mundo e seus problemas” *?, alinhando-se a 
tendência socializante que marcou a poesia nacional na década de 1930. 
Marcada por um ar soturno, a obra é dividida nos seguintes capítulos: Poemas 
da vida, Poemas da morte, Poemas do amor, Poemas da solidão, A legenda 
dos sons, Poema do sangue, Horto Amargo, Poema Roxo, Poema das rosas, 
Maria das Sete dores e Poema dos quatro lírios. Nos Poemas da vida, 
prevalece a tônica de poesia social e engajamento, o poeta equipara o seu 


canto à voz “gargarejante e rouca dos miseráveis” 17 


e critica os artistas que 
cantam dores abstratas, feitas de “nostalgias roxas e tédios cinzentos” !2. 
Vislumbra um universo sóbrio, repleto de dores e moribundos, mas procura 
fazer da miséria alheia matéria à sua poesia: “Homem! Se da dor vier a beleza, 


tu bemdirás a dor!” [sic.] *2 


, escreve. Um dos elementos estruturantes do livro, 
a imagem da morte ganha espaço até mesmo no capítulo Horto amargo, que 


contém poemas sobre flores, ipês e a vida paulistana: 


“Rosa cortada da haste, 
taciturna rosa murcha, 
meio melancólico, meio absorto, 


penso que o teu odor é triste 


porque odora um corpo morto”. *% 


No “Segundo poema da morte”, o poeta tem um delírio com o término de 
sua própria existência, sentindo-se em glória com um “final cremante”, desejo 
que parecia ter, também, na vida real, na medida em que, depois de morto, seu 


corpo foi cremado pela família, conforme determinação sua. 


1 villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 20/4/2015; 

12 Haddad, Jamil Almansur. Segundo poema da vida. In: Orações Negras (São Paulo: Livraria 
Editora Record, 1939) p.11. [p. 278 do apêndice III]; 

128 Haddad, Jamil Almansur. Segundo poema da vida. In: Orações Negras (São Paulo: Livraria 
Editora Record, 1939) p.16. [p. 278 do apêndice III]; 

12 Haddad, Jamil Almansur. Segundo poema da vida. In: Orações Negras (São Paulo: Livraria 
Editora Record, 1939) p.15. [p. 278 do apêndice III]; 

130 Haddad, Jamil Almansur. Poema das rosas. In: Orações Negras (São Paulo: Livraria Editora 
Record, 1939) p. 148. [p. 278 do apéndice III]; 
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“Depois da morte 
haverá uma pyra, 


e nela se queimará meu corpo. 


Este será o último dos holocaustos, 


a última das faquirizações. 


Meu corpo será cinza, 
mas ninguém irá guardar as minhas cinzas 
porque não haverá ninguém capaz de amá-las: 


elas não serão sagradas para ninguém. 


Cada partícula minha 
se dispersará no ar, 


se alará. 


Que glória deslumbrante! 
Na ascensão esventolante! 


No meu final cremante! 


ee 131 


Publicados pela Livraria Editora Record, os versos de Orações Negras 
foram gestados durante os primeiros anos de contato de Jamil com o universo 
da medicina e contém imagens de artérias, leprosos, nervos, hemoptises, 


tuberculosos, sangue e chagas. Assim como a miséria, as imagens dramáticas 


18% Haddad, Jamil Almansur. Segundo poema da morte. In: Oracóes Negras (Sáo Paulo: 
Livraria Editora Record, 1939) p. 45. [p. 277 do apéndice III]; 
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da vida médica também se transformam em matéria poética, como se observa 


no “Sexto poema da vida”: 


“Verás comigo a enorme dor, o negro mal 


que há em cada catre de hospital 


Hei de fazer com que o teu olhar incida 

nos bordos, purulentos, 

de cada ferida. 

Cua) 

Poeta! Eu hei de mostrar-te todos os leprosos! 
Hei de mostrar como é amarela uma necrose, 


como é nauseante e negra uma gangrena! 


(Pe es 


No “Primeiro poema da vida’, que abre o livro, o narrador lirico evoca “a 
lepra e o lodo” dos oprimidos e os versos emergem como grito de protesto, por 
meio de um tom heroico: 


“Eu que ouvi os homens todos; 


eu que trago as retinas cheias, povoadas de suas contorsões, de suas 
crispações; 


eu que trago as retinas de funestas visões; 


eu que andei com eles promíscuo em meio às suas lepras e aos seus 


lodos; 


eu que vi os braços arrepiados como espadas 


E) 


Eu quero que o Canto audacioso do Artista 


182 Haddad, Jamil Almansur. Sexto poema da vida. In: Oragóes Negras (Sáo Paulo: Livraria 
Editora Record, 1939) p.16. [p. 280 do apéndice III]; 
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tenha o estridor, 

o grito 

aflito 

e áspero 

que vem do atrito do aço com o aço. 


(e 


Aqui, a poesia é representada como capaz de denunciar o sofrimento, 
mas também de interferir na realidade, talvez por ser o poeta um médico que 
assiste ao sofrimento das pessoas. Por causa da existência de inúmeros 
versos com essa tônica, o livro parece imbricar as visões que, até então, Jamil 
tinha da medicina e da literatura: ambas deviam posicionar-se ao lado da 
população humilde. Diferentemente da repercussão de Alkamar, a minha 
amante o tom geral da obra agradou o establishment, que a reconheceu por 
meio de um prêmio da Academia Brasileira de Letras (ABL), em 1937. 

Se por um lado em Alkamar, a minha amante os versos parecem servir 
para o poeta cantar o hedonismo, em Orações Negras prevalece a intenção de 
que a poesia denuncie injustiças. Dessa maneira, a obra contém um sentido 
crítico em relação aos artistas que gastam seu talento para escrever sobre 
dores “inúteis”. No entanto, apesar do engajamento ser a tônica comum de 
Orações Negras, o poeta não contém totalmente sua pulsação provocativa e 
rompe com a tônica social em trabalhos como o que fecha o capítulo Poemas 
da vida. Nele, Jesus passeia pelo cemitério ressuscitando mulheres mortas, 
mas apenas aquelas que “cantavam, dançavam e amavam na vida” e cujos 
corpos “matavam sedes” '**. Além disso, o poeta utiliza imagens do universo 
sagrado para abordar temas hedonistas, como no caso do “Sexto poema do 


amor”, em que a amante emerge das “purezas das toalhas dos altares”: 


“O teu olhar como que diz: *- Cuidado! 


18% Haddad, Jamil Almansur. Primeiro poema da vida. In: Orações Negras (São Paulo: Livraria 
Editora Record, 1939) p.7. [p. 275 do apéndice III]; 

18% Haddad, Jamil Almansur. Decimo quinto poema da vida. In: Oragóes Negras (Sáo Paulo: 
Livraria Editora Record, 1939) p. 38; 
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A um sopro mau, rolaria o candor, 


feito pétala de flor...’ 


Meus olhos se semicerraram 

e te vem, esfumada na distancia, 
desabrochando, 

longinqua, imaterial, aérea, perdida, 


diferente da vida. 


Es inatingivel, clara, luminosa 


como um fogo que se vé ao longe na montanha... 


Oh, brancura da espuma sobre os mares! 


Oh, pureza das toalhas dos altares!” '*° 


Nesses versos, a imagem da amante que, nos poemas de Alkamar, a 
minha amante costumava aparecer sob a figura de uma fémea voraz e 
explosiva, se transforma em uma mulher fantasmagórica, em uma aparicáo 
“longínqua, imaterial, aérea, pura e diferente da vida”. Mas, mesmo em sua 
brancura sepulcral, ela se apresenta como fogo, como candor. Esse mesmo 
perfil de mulher volta a aparecer no “Sexto poema do amor”, quando o poeta 


escreve: 


“Náo há glória que valha 


a glória heroica do teu ventre estéril. 


Teu corpo agora é longínquo e branco 


como as neves nos cumes. 


185 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Sexto poema do amor. In: Orações Negras (São Paulo: 
Livraria Editora Record, 1939) p.63. [p. 282 do apéndice III]; 
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Eu) 


Mudos de poente, nostalgias e incensório, 


teus olhos, hóstias negras a arder num cibório! 


No teu olhar que me amolece e me seduz, 


em vez de corpo e sangue, eu hauro sonho e luz. 


Ce 


Nesses versos e em poemas posteriores, a figura da amante passa a 
abarcar, entáo, dois aspectos aparentemente antagónicos: ao mesmo tempo 
fantasma intangível e corpo que arde, mulher que flutua, mas que também 
flameja, impetuosa. Enfim, assim como em outros poemas de Orações Negras, 
essas personagens parecem ser tributárias das leituras que Jamil fazia, 
naquele momento, do imaginário dos poetas da segunda geracáo romántica, 
mas se deverá, também, á proximidade diária que tinha com a morte, em seu 
cotidiano médico. 

Atraídos pela mobilizacáo das imagens orientalistas ou talvez por 
acreditarem na influéncia determinante da ascendéncia libanesa sobre sua 
poesia, os críticos colocaram uma questáo central ao refletirem sobre os dois 
primeiros livros de Jamil: seria ele um poeta de verve oriental? Em um ensaio 
intitulado “O Boabdil exilado”, o escritor José Geraldo Vieira afirma que, no 


» 137 


primeiro livro, o poeta fez “uma descida longitudinal da raga , enquanto no 


segundo os poemas sáo “atlánticos e ocidentais”: 


“(...) Realmente, Alkamar é livro interposto entre muralhas e miragens, 
num nomadismo náo de dunas mas de salas e páteos, de pocos e tendas. 
(...) Já em Oracóes Negras fazem pensar que esse jovem Boabdil se 


18% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Sexto poema do amor. In: Orações Negras (São Paulo: 
Livraria Editora Record, 1939) p.69. [p. 282 do apéndice III]; 

137 Vieira, José Geraldo. O Boabdil exilado. In: Haddad, Jamil Almansur. Poemas. (São Paulo: 
Edições Cultura, 1943). p.195; 
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exilou de sua península, e como Sindbad, veio ter ao continente novo (...) 


já esquecido da mulher e já voltado para a humanidade (...)”. '° 


Anos mais tarde, Vieira usaria a ideia de “raca árabe” para atacar Jamil: 


“(...) Deixemos J. A. H. entregue a outros assuntos muito mais sérios 
como as necessidades de participacáo da arte, ou o problema da 


autodeterminacáo de Cuba. Parece que sua tendéncia é política: virar 


mascate nas Caraíbas” **. 


O aspecto “oriental” da lirica de Jamil também pautou as discussões do 
sociólogo francês Roger Bastide ** quando, em um artigo da década de 1940, 
argumentou que as raízes de um repositório de versos náo estáo nos assuntos 


tratados, mas na “exteriorização lírica da alma” 1“ 


. Bastide se opós aos críticos 
que, á maneira de Vieira, defenderam a existéncia de um movimento de 
nacionalização de Alkamar, a minha amante a Orações negras, ao afirmar que 
esses estudiosos ficaram “na superfície colorida dos poemas”. Ele sustentou, 
assim, que o livro de estreia apesar de abordar temas do Oriente, é construído 
através das normas estéticas do Romantismo e do Parnasianismo brasileiros. 
Ou seja, reflete uma visáo ocidental. 

No entanto, apesar de Bastide tecer esse comentário com propriedade, 
usou exemplos questionáveis para defender a “arabizacáo” de Jamil em 
Oracóes negras. Para justificar o argumento, comentou que um dos momentos 
no qual a heranca árabe emerge na obra é quando há comunháo entre o 
sofrimento do poeta solitário e a dor dos infelizes. Para o crítico, a associacáo 
remete a nostalgia de uma harmonia perdida com a terra dos antepassados, 


138 Idem; 

182 Haddad, Jamil Almansur. Literatura e mistificacáo. (São Paulo: Empresa Jornalística P. N., 
1967). p.35; 

140 Em 1938, Roger Bastide foi um dos professores europeus que passou a lecionar na recém- 
criada Universidade de São Paulo; 

141 Bastide, Roger. “As raízes árabes da poesia de Jamil Almansur Haddad”, em Exclusividade 
da Inter-Americana para a Folha da Manhã no Estado de São Paulo, p. 3. O recorte de jornal 
foi encontrado no espólio de Jamil e não apresenta referências quanto à data de publicação. 
Por se referir somente aos dois primeiros livros, supõe-se que o artigo tenha sido publicado em 
meados dos anos 1940; 
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z 


observação que é questionável, na medida em que pode ser vista 
simplesmente em relação ao sentimento universal de compaixão com os 
desfavorecidos - emoção que o poeta também pôde vivenciar em sua ação 
como médico. 

Para Bastide, a sensibilidade libanesa de Jamil se manifesta, ainda, 
quando o poeta versa sobre mulheres tuberculosas. O sociólogo explicou que a 
esterilidade dessas figuras foi tema recorrente na poesia dos simbolistas 
franceses, porém elas eram descritas como pessoas “interditadas ao amor”. No 
entanto, diferentemente dos simbolistas, Jamil retrata essas figuras femininas 
“como tendas ao nômade fatigado”, aptas ao amor, algo que seria o reflexo de 


uma visão sensual “típica” dos orientais: 


“Somente um oriental seria capaz de, em lugar de se afastar com 
horror, transformar a hemoptise numa flor que abre suas pétalas 


vermelhas sobre a brancura dos lençóis ou sobre a nudez estelar de um 


corpo agonizante” **. 


Assim, Bastide olhou á metáfora da tosse de sangue que se transforma 
em flor para ler um Jamil oriental. No entanto, a metáfora que chamou a 
atencáo do sociólogo pode ter sido tomada de empréstimo de Moacir de 
Almeida, poeta do simbolismo brasileiro - movimento que também parece ter 
permeado as leituras de Jamil durante os anos de formação. Em um texto 
crítico de 1944, Jamil manifestou admiração por um verso desse autor, no qual 
as hemoptises se transformam em estrelas vermelhas. Para Jamil, essa 
transformação evidencia que: “a dor, na sua poesia, apresenta um sentido de 


ascensão e sublimação e nem a própria tísica consegue fazê-la baixar à terra” 
143 


Com isso, podemos afirmar que essa metáfora, em particular, remete a 
um autor de procedência nacional e a um movimento — o Simbolismo — que 


apresenta caráter cosmopolita e tinha como uma de suas referências principais 


142 

Idem; 
143 Haddad, Jamil Almansur. De Castro Alves a Moacir de Almeida. (São Paulo: Folha de São 
Paulo, 18 de maio de 1944) p. 5; 
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Charles Baudelaire - autor que também marcou a trajetória lírica de Jamil: 
“Como jamais pretenderam servir á causa nacional, estes poetas [os 
simbolistas] foram usualmente representados como alienados, desenraizados, 


fúteis, irracionalistas, incompreensíveis, colonizados” **. 


Isso nos permite 
afirmar que, naquele momento, mesmo as metáforas tidas por “orientais” — 
como seria o caso da tosse de sangue que se transforma em flor — foram 


criadas a partir do influxo de imagens românticas ou simbolistas. 


Até aquele momento, Jamil mobilizou o imaginário orientalista não 
necessariamente com a intenção de remeter às terras dos antepassados, mas 
sim para exprimir uma visão idealizada da mulher ou mesmo para dar vazão a 
uma veia hedonista. Nessa dinâmica, o “Oriente” é utilizado para alocar o 
imaginário fantasioso do poeta: “El país lejano es un escenario de la fantasía 


» 145 escreveu Cesar Aira. Devido a esse uso, Jamil foi considerado 


ya creado 
poeta de vertente árabe por críticos que, á época, confundiram imagens 
orientalistas com o que denominaram com a vaga caracterizacáo de “poesia 


oriental”. 


E, apesar de os esforços de parte da crítica entre os anos 1930 e 1950 
terem caminhado na direcáo de definir a “orientalidade” de Jamil, estudos 
posteriores omitiram o poeta do rol de escritores da imigracáo. Este é o caso, 
por exemplo, da já referida Tese de doutorado de Villar — que menciona 
escritores contemporáneos a Jamil, como Mussa Kuraiem, Chafiq Maluf, Mário 


| 146 


Chamie, Emil Farhat, Jorge Medauar e Salim Migue - e o livro Árabes 1 — 


Poemas, crônicas y relatos en Sudamérica, organizado pelo docente argentino 


Lautaro Ortiz ** 


7, em que há versos traduzidos de poetas que escreviam em 
árabe no Brasil - entre eles al-Karawy, Fawzi Maluf e Elias Farhat - além de 


outros que produziam em espanhol na Argentina, como Emir Emin Arslan. 


Já o livro El mundo árabe y América Latina contém um artigo do poeta 
palestino imigrado á Argentina Juan Yaser que associa Jamil ao grupo de 
autores imigrantes da segunda geracáo, ao lado de Salomáo Jorge e Francisco 


1 Ricieri, Francini (org.). Antologia da poesía simbolista e decadente brasileira. (Sáo Paulo: 
Companhia Editora Nacional - Lazuli Editora, 2007) p. 35; 

145 Aira, Cesar [1993] p. 73-79; 

146 Villar, Valter Luciano Goncalves [2012] p. 153; 

147 Ortiz, Lautaro. Árabes 1 — Poemas, crónicas y relatos en Sudamérica. (Argentina: Buenos 
Aires, Desde La Gente — Ediciones Instituto Movilizador de Fondos Cooperativos, 2003); 
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Karam. Apesar de reconhecer as dificuldades para encontrar denominadores 
comuns nas obras dos poetas que figuram nessa lista, Yaser considera a 
questáo da nostalgia uma tónica comum: “(...) divisamos claramente 
características comunes entre ellos, surgidas del dolor padecido en el nuevo 
hogar por la nostalgia contagiosa y, como tal, extendida hasta la tercera o 


cuarta generación” **. 


Os dois primeiros livros de poemas de Jamil foram escritos enquanto ele 
ainda cursava Medicina. De 1938 a 1940, o poeta trabalhou como 
otorrinolaringologista, ofício que não lhe garantia sustento económico "4°, razão 
por que ele decidiu fechar o consultório e centrar-se em atividades 
relacionadas à literatura, que pareciam mais promissoras. Como poucos no 
Brasil daquela época, Jamil conhecia bem o árabe e o português — além do 
inglês, que estudou durante a faculdade — e resolveu oferecer serviços de 
tradução à Companhia Editora Nacional. Naquele momento, Monteiro Lobato 
vertia para o português os Poemas do Livro de Jângal, de Rudyard Kipling, e 
Jamil foi incorporado ao projeto "º. Assim, em 1941, saiu à luz seu primeiro 
trabalho formal como tradutor '°'. Na contramão dos interesses mercadológicos 
das editoras — que, à época, giravam em torno de autores contemporâneos — o 
poeta afirmou que gostava de traduzir e escrever sobre escritores do passado 
— de Rudyard Kipling ao Marquês de Sade, passando pelo Alcorão, Padre 
Antonio Vieira, Charles Baudelaire e Paul Verlaine. Jamil considerou que esse 
apego ao passado prejudicou sua carreira de tradutor, que levou cinco anos em 
decolar "2, 

Entre o final dos anos 1930 e o começo dos anos 1940, os interesses 
literários de Jamil envolviam, entre outros, estudos sobre a poética de Castro 


148 Yasser, Juan. El movimiento literario americano-árabe en América Latina. In: Kabchi, 
Raymundo (org). El mundo árabe y América Latina. (Madrid: Tres de cuatro soles — Ediciones 
UNESCO / Libertarias / Prodhufi, 1997) p. 361; 
1% Perez, Renard. Jamil Almansur Haddad. In: Correio da manhã - Escritores brasileiros 
ld (Sáo Paulo: 16 de fevereiro de 1957) p. 11; 

em; 
18% Apesar de Jamil ter afirmado que os Poemas do Livro de Jángal foram sua primeira 
traducáo, há uma anterior, As asas multiladas, de Gibran Kalil Gibran, que o poeta verteu do 
árabe ao portugués em 1940. Conforme Samir El Hayek, tradutor do Alcoráo vinculado á 
Mesquita do Brasil, em Sáo Paulo, Jamil teria vendido essa traducáo ao escritor e diplomata 
libanés Mansour Challita que, posteriormente, publicou-a sob o título As asas partidas; 
152 Perez, Renard. Jamil Almansur Haddad. In: Correio da manhã - Escritores brasileiros 
contemporâneos. (São Paulo: 16 de fevereiro de 1957) p. 11; 
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Alves, Álvares de Azevedo e Guilherme de Almeida; traducóes das Líricas de 
Safo (1942) e O Cancioneiro, de Petrarca (1945), além da História Poética do 
Brasil (1943), que pretende contar a história do país por meio da poesia 
produzida entre a época colonial e a Segunda Guerra Mundial. Além disso, ele 
também fez uma traducáo livre de fragmentos do Alcoráo (1942) a uma 
comissáo que impulsionava o desenvolvimento da Mesquita Brasil, a primeira a 
ser inaugurada no país !*$. Nesse período, trabalhou para editoras como a 
Livraria José Olympio, Bolsa do Livro, Edições Cultura e Flama Editora. 


Com a carreira literária em ascensáo, em 1945, Jamil inscreveu-se para 
o concurso de professor catedrático de Literatura Brasileira na Faculdade de 
Filosofia, Ciéncias e Letras da Universidade de Sáo Paulo, disputando a vaga 
com outros cinco candidatos: Antonio Sales Campos, Antonio Candido de Mello 
e Souza, Manoel Cerqueira Leite, José Oswald de Souza Andrade e Mário 
Pereira de Souza Lima. Este último foi o escolhido para o cargo, sendo que os 
demais receberam o título de Livre-Docente em Literatura Brasileira. Para 
participar do concurso, Jamil escreveu a tese O Romantismo Brasileiro e as 
Sociedades Secretas do Tempo ** que, em 1960, foi revisada e publicada sob 
o titulo Álvares de Azevedo, a Maconaria e a Danca, pelo Conselho Estadual 
de Cultura de Sao Paulo. Durante a realizacáo da banca para a escolha do 
professor, um dos componentes teria afirmado: “É estranho que o senhor, de 


origem alienígena, tenha-se interessado por um poeta tão brasileiro” *?. 


Presentes nos primeiros poemários de Jamil, as figuras de mulheres 
intangíveis e ardentes também sáo um dos pontos de atencáo do poeta no 
trabalho desenvolvido como tradutor e crítico á época e, em especial, no livro 
decorrente da tese apresentada ao concurso a Universidade de Sao Paulo. Na 
obra Álvares de Azevedo, a Maconaria e a Danca, Jamil discorre sobre a 
presenca da Maconaria no Brasil durante o período romántico, sustentando que 


havia um fundo macom na Epicureia, ou “sociedade do delírio” - ao redor da 


15% A Mesquita Brasil iniciou suas atividades em 1927, mas apenas em 1956 foi inaugurada no 
bairro do Cambuci, em Sáo Paulo. Hoje, é considerada uma das mais importantes da América 


Latina.  http://www.cidadedesaopaulo.com/sp/br/o-que-visitar/atrativos/pontos-turisticos/3067- 


mesquita-brasil (acesso em 8/12/2016); 


Haddad, Jamil Almansur. Romantismo Brasileiro e as Sociedades Secretas do Tempo. Tese 
de doutorado. Biblioteca da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da 
Universidade de Sáo Paulo. Número do sistema: 000721299 (Sáo Paulo: 1945); 

155 Helena, Silveira [1983] p. 212; 
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qual se reuniam poetas como Álvares de Azevedo e Bernardo Guimaráes, com 
o propósito de tornar realidade os “sonhos de Byron”. Um dos méritos do 
trabalho de Jamil foi sugerir que os románticos apresentavam “tendéncia ao 
fechamento num grupo à parte” e que “resvalavam a clandestinidade” '°°. Para 
Alfredo Bosi, o estudo de Jamil permite “dar certa coeréncia ao vasto 
anedotário biográfico que em geral empana, em vez de esclarecer, nossa visáo 


dos románticos típicos” *?”. 


Nesse trabalho, Jamil sustenta que há uma estreita relacáo entre 
elementos sagrados e profanos, tanto no cotidiano como na poesia do Brasil, 


aspecto que se faz evidente, por exemplo, nos conventos da era colonial: 


“Náo houve nada táo parecido como um lupanar, na nossa era colonial, 
do que um convento. Já na própria vida doméstica brasileira ia se 
operando, pois, esta hibridacáo do sagrado com o profano (...) Sociedade 
onde os sacerdotes eram capazes, como disse alguém, de fazer do 
confessionário a antecâmara da alcova (...)” 15. 


Para Jamil, o movimento de hibridar sagrado e profano presente 
historicamente no cotidiano brasileiro gerou reflexos no campo literário. 
Durante o Romantismo, por exemplo, apesar de os poetas viverem em um 
ambiente onde as mulheres se escondiam dos homens, imperava, entre eles, 
uma “absoluta falta de vocação à espiritualização e ao misticismo”, sendo que 
eles eram carnais mesmo quando poetizavam sobre virgens. Esse aspecto 
aparece em versos como: “Que importa se o amor teu rosto beija / se a beijas 
nua e sobre o peito dela / teu peito juvenil ama e lateja”, de Álvares de 
Azevedo, ou “No silêncio da noite a virgem vinha / soltas as tranças junto a 


mim dormir”, de Casimiro de Abreu "°°. Jamil defende que Cruz e Souza vai 


15 Camilo, Vagner. Risos entre pares: poesia e comicidade no romantismo brasileiro - Segunda 
geração. ( (São Paulo: Edusp, 1997) p. 199; 

Bosi, Alfredo. Historia concisa da literatura brasileira. (São Paulo: Cultrix, 2006) p. 120; 
Haddad, Jamil Almansur. Álvares de Azevedo, a Maçonaria e a Dança. (São Paulo: 
Conselho Estadual de Cultura — Comissão de Literatura, 1960) p. 22; 

Idem; 
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mais longe, ao impurificar a própria Nossa Senhora, em trechos como o 


seguinte: 


“E de repente náo sei por que profana, tentadora sugestáo, vi 
nitidamente Nossa Senhora descer aos poucos do altar. branca, muda, 
arrastando um manto estrelado e vindo anelante para mim, de bracos 
abertos dar-me com os olhos claros de azul infinitas e anelantes 


promessas...” **. 


Além da hibridacáo entre sagrado e profano, Jamil sustenta que em 
Noite na Taverna, de Álvares de Azevedo, a verdadeira filosofia é o epicurismo, 
que ele considera náo apenas uma característica paulista como também 


europeia: 


“Perpassam por ele [pelo livro] como por um cinematógrafo macabro 
todos os excessos e todos os crimes: sao incestos, defloramentos, 
adultérios. Ha blasfêmias e gritos. Ha assassinos, degolamentos. Há 
mortas e catalépticas. Aparece a necrofilia. Envenenamentos, suicidios. 


Infanticídios. Nem sequer lhe falta a antropofagia”. '* 


Nesse sentido, Jamil argumenta que, na Europa, o espírito da Epicureia 
e da Maçonaria começou com Lorde Byron e terminou em Charles Baudelaire, 
enquanto no Brasil ele segue uma linha que vai de Álvares de Azevedo a 
Augusto dos Anjos: 


“Na Alemanha como em São Paulo, em São Paulo como em Recife, em 


Recife como em Coimbra... O fenômeno tinha mesmo uma extensão 


160 

Idem; 
1% Haddad, Jamil Almansur. Álvares de Azevedo, a Maçonaria e a Dança. (São Paulo: 
Conselho Estadual de Cultura — Comissão de Literatura, 1960) p. 95; 
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universal, um caráter ecuménico. Os estudantes románticos eram iguais, 


em todas as partes do orbe” **. 


Em Alkamar, a minha amante e Oracóes Negras, quando Jamil poetiza 
sobre mulheres candentes e que rondam como espectros, sugerindo que as 
amantes imateriais também sáo passíveis de gozo, mobiliza a leitura que fez 
do imaginário dos poetas románticos e, em particular, de Álvares de Azevedo. 
No entanto, o poeta parece querer dar um passo além, tornando manifesta a 
sua intencáo de violar as virgens ou o desejo por amantes que já estáo mortas. 
O interesse pelo ambiente soturno e sombrio, no entanto, é transmutado, em 
alguns momentos, pela sua vivéncia da medicina, de maneira que a imagem de 
uma mulher morta pode ser usada tanto para mobilizar o desejo do poeta, 
como para fazer aflorar um sentimento de empatia em relacáo ao sofrimento 
dela. Essa tendéncia á evasáo e ao imaginário fantasioso deriva da “poesia de 
hospital” dos poetas románticos que, incapazes de lidar com a realidade, 
buscam refúgio na natureza, no passado, em terras longínquas ou em 
devaneios pessoais 163. Assim, Jamil parece reinventar a “poesia de estudantes 
boémios, que se entregam ao spleen de Byron e ao mal du siécle de Musset” 
164 criada por autores como o poeta por ele tratado. 


162 Haddad, Jamil Almansur. Álvares de Azevedo, a Maçonaria e a Dança. (São Paulo: 
Conselho Estadual de Cultura — Comissão de Literatura, 1960) p. 97; 
' Alfredo Bosi faz referência ao termo “poesia de hospital”, cunhado por Johann Wolfgang von 
Goethe para definir a tónica do Romantismo. Bosi, Alfredo [2006] p. 93; 

Idem. 
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CAPITULO III 


O poeta é barroco, mas o crítico, vanguardista 


Na década de 1940, tendo estreado como crítico e tradutor, Jamil 
também escrevia periodicamente a veículos da imprensa e começou a emergir 
nos debates que marcaram a literatura brasileira durante o período. Entre eles, 
a discussão sobre o papel do Barroco na historiografia nacional e os rumos que 
o país deveria tomar, a partir do legado do movimento Modernista. Seu 
trabalho poético também ganhou projeção, ocupando as análises de críticos 
como Sérgio Milliet e Antonio Candido. Paralelamente, o poeta atuava com 
medicina do trabalho pelo Governo do Estado de São Paulo, cargo público que 
ocupou até se aposentar, em meados dos anos 1970. 

Em meio a esse contexto, Jamil escreveu os poemários: Poemas 
(Orações roxas, Novas orações negras, Orações vermelhas), publicado em 
1943 pela Edições Cultura, e Primavera na Flandres, que saiu em 1947 pela 
Bolsa do Livro Editora. O imaginário de ambos os livros gira em torno dos eixos 
temáticos criados nas obras inaugurais, de maneira que o movimento de 
profanar símbolos cristãos ganha corpo agora. Como elemento novo, sua 
poesia passa a incorporar um aspecto místico e espiritual, sendo que muitos 
poemas da época são denominados “orações”, como se nota nos subtítulos de 
Poemas. Assim, a religiosidade e, por consequência, a morte, passam a 
funcionar não apenas como limites a serem transgredidos, mas também a 
representar a busca de Jamil por um sentido poético de sublimação. 

A atmosfera de fêmeas fantasmagóricas seguiu presente, 
principalmente, em Poemas, que acolhe os já referidos versos de “Baila, 
beduína, baila”, além de outros repletos de personagens femininas que vêm de 
outros mundos para seduzir o poeta com seus encantos funéreos, a exemplo 


de “Canto elegíaco em louvor da amada”: 
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“A bem amada é pura, pura... 

tem a brancura 

dos brancos círios longos queimando nas ecas... 
tem a brancura 


da sepultura... 


A bem amada é clara, clara... 
Há, em seu olhar cinéreo, 
a claridade triste 


dos fogos-fátuos do cemitério. 


A bem-amada é cheia de aromas 
tal como a campa da gente humilde, 
sem lousas nem legendas, 


mas que se enche de flores na primavera... 


A bem-amada é cheia de luz infinita 
tal como as ruínas 


que o luar habita... 


A bem-amada é cheia de siléncios... 


Entra-se em seu amor, divina alma, 


como se a gente entrasse na necrópole calma...”. 1° 


Em poemas como este, o contato com a personagem moribunda é 
desprovido do candor que marcou as mulheres presentes em outros 


poemários. Assim, a amante “cheia de siléncios” evoca uma sensacáo de 


185 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canto elegíaco em louvor da amada. In: Poemas. (São 
Paulo: Edições Cultura, 1944). p.21. [p. 285 do apêndice III]; 
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calma e nao de furor, como acontece em muitos dos versos de Alkamar, a 


minha amante. Aqui, a moribunda agrada ao poeta, que gosta de vé-la em seu 


ambiente soturno, “doridamente pálida/doentiamente lánguida” ***. 


Apesar de mais enxuto do que os outros poemas, “Ladainha”, abaixo, 
também associa a imagem da amante a uma experiéncia mística. Nesses 
versos, o poeta canta a pureza da amada, sua “fada nostálgica”, e compara os 
seus seios a pétalas murchas. Dessa maneira, as amantes aparecem no livro 
não só para levar o poeta a um mundo exótico e lascivo — como se sugere em 
“Baila, beduína, baila” - mas também para aproximá-lo do divino e da morte 


como experiéncia mística: 


“Amada mística 
rosa eucarística 


ebúrnea torre 


tristes os teus cabelos 


como o das mortas 


Bruma odorosa, 
Flama castíssima 


virginalíssima... 


Tristes os teus bracos 
que sáo pendentes 


como enforcados... 


Sombra clemente, 


diva puríssima, 


16% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Iremos pelos jardins floridos... In: Poemas. (São Paulo: 
Edições Cultura, 1944). p.17. [p. 286 do apêndice III]; 
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mundos etéreos e espirituais, que também permitem ao poeta evadir de sua 
realidade prosaica. Por meio da imagem da morte, o poeta parece representar 
uma busca mística, tendéncia que se faz evidente em “Oracáo a Alphonsus de 
Guimaráes”, na qual emerge o apreco que Jamil sentia pelos poetas 


simbolistas. Diferentemente dos románticos que, segundo ele, náo tém 


167 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Ladainha. In: Poemas. (São Paulo: Edições Cultura, 


consoladora. 


Virgem translúcida... 


Tristes os teus olhos 
que váo boiando 


como náufragos... 


Sóror melancólica, 
lírio admirável, 
aurora amável, 


inviolável... 


Tristes os teus lábios 


como feridas... 


Corola pálida, 


límpida anêmona, 


fada nostálgica... 


Tristes os teus seios 


como pétalas murchas... 


As mulheres passam, então, a representar portas de entrada para outros 


1944). p.61. [p. 287 do apêndice III]; 
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vocacáo á espiritualidade, Alphonsus de Guimaráes aparece para Jamil como 


uma visáo espiritual, que transforma seu quarto em catedral: 


“O teu espírito pousou como uma asa branca de grande ave sobre a mesa 
onde eu vou compondo um poema vago e alvo, cheio de ti, soturno 


Alphonsus... 


Parece no sonho místico que o meu quarto se vai modelando á tua 


imagem: 


alucinacáo a dos meus olhos que veem o quarto humilde cheio de bruma 


pura, celeste de nevoeiro alvo; 


éles váo vislumbrando vultos vagos como espetros, brancos, frios, por meu 


quarto perpassando... 


(...) 


A tua chegada houve a transfiguracáo: meu quarto pobre ficou sendo 
catedral sombria: 


vao se fazendo as volutas do incenso. 


(an 


Em paralelo aos versos com a tónica mística, o poeta segue explorando 
a poesia de cunho social, que parece ter emergido das preocupacóes que o 
afligiam em sua vida como médico. No mesmo livro, há um capítulo dedicado 
aos tuberculosos de Abernéssia - bairro em Campos do Jordáo (SP) que 
abrigava sanatórios - que lamenta o destino dos poetas e dos miseráveis 
acossados pela enfermidade. O próprio Jamil fora ali internado ao padecer 


dessa doença nos anos 1930 '®: 


“Em Abernéssia morrem os poetas... 


Na noite preta como breu, 


168 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Oração a Alphonsus Guimarães. In: Poemas. (São Paulo: 
Edições Cultura, 1944). p. 85. [p. 288 do apéndice III]; 

16 Bertolli Filho, Cláudio. História social da tuberculose e do tuberculoso: 1900-1950. (Rio de 
Janeiro: Editora Fiocruz, 2001) p. 198; 
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passou o vento e perguntou: 
‘- Viste se por aqui passou 

o santo Rodrigues de Abreu?” 
‘- Amigo vento, ele morreu! 
Mas por estes ermos de dor, 
a sua tosse com certeza 
ainda náo emudeceu. 


O orvalho que mora na flor 


faz-me pensar em seu suor...” '”° 


O interesse pela poesia engajada se transmuta em Primavera na 
Flandres (1947). O livro possui quatro capítulos, que dialogam com a imagem 
da Europa devastada pela Segunda Guerra Mundial. Nele, emerge um narrador 
preocupado em descrever as dores do mundo. Se em Orações Negras, de 
1937, a atitude de engajamento se manifestava, principalmente, com uma 
postura de empatia em relacáo á dor dos miseráveis, agora, esses miseráveis 
sáo localizados em outras partes do mundo. O livro transparece, assim, os 
primeiros sinais de um lirismo que se projeta para fora do Brasil, movimento 
que terá continuidade nas obras posteriores de Jamil, como teremos 
oportunidade de demonstrar mais adiante. Na “Cancáo Danubiana”, por 
exemplo, o poeta canta o rio que enlaca sete países, sete pátrias unidas por 


um “laco líquido”: 


“Eu te amo, na noite divina, 

terna corrente dancarina, 

cujo vestido azul-celeste, 

possui franjas brancas de espuma, 


possui rendas ténues de bruma”. *” 


17% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Balada dos poetas mortos em Abernéssia. In: Poemas. 
(São Paulo: Edições Cultura, 1944). p. 93. [p. 289 do apêndice III]; 
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Em Primavera na Flandres, as preocupações do poeta se voltam, então, 
aos diferentes países afetados pelo conflito global, como ocorre em “Litania da 
Franca” (publicado originalmente na página de abertura do caderno literário da 
Folha de São Paulo, em 14 de marco de 1943), “Balada Londrina” e Natal em 
Berlim”. No livro, que recorre os quatro cantos europeus, os versos denotam 
um ar de calmaria, posterior aos anos de desgraca e violéncia. A respiracáo do 
poeta parece estar suspensa, enquanto seu olhar busca esperanca entre os 
escombros da guerra. Nesse cenário, a morte deixa de simbolizar uma busca 
mística e chama o poeta á destruicáo da realidade. A morte abandona, assim, 
um sentido figurado e a poesia de Jamil se deixa invadir por um ar sóbrio e 
pessimista, como se nota em “Notícias de Belgrado”: 


“Os enforcados á meia-noite! 

Á meia-noite os enforcados! 

Pendem-lhe os corpos enregelados, 

hirtos, 

negros, 

frios. 

Sáo como pontos exclamativos. 

(aia) 

Enche a noite um rumor de vértebra que estala. 
A bruma 

vai lhes envolvendo o corpo de um nevoeiro alvo. 
Ó bruma branca! És o sudário! 

E ainda estão vivos os enforcados! 


BS ee 


17! Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canção Danubiana. In: Primavera na Flandres. (São 
Paulo: A Bolsa do Livro Editora, 1948) p. 60. [p. 292 do apéndice III]; 

172 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Notícias de Belgrado. Primavera na Flandres. (Sáo Paulo: 
A Bolsa do Livro Editora, 1948) p. 55 e 56. [p, 294 apéndice III]; 
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Mesmo nos versos que evocam um ambiente onírico e sombrio, os 


A 


fantasmas chamam à realidade, como acontece no “Poema da angústia da 
Itália”, abaixo, em que a destruição das cidades italianas é lamentada por 


estátuas que se levantam dos túmulos, à meia-noite. Nesses versos, “Julietas” 


recobram vida para mostrar “o luto fatal que a Musa não descreve”, 


apaziguando dores e agonias e estancando a violência que fez “o mármore das 


cidades chorar sangue”: 


“Contam que à meia-noite, ao luar, em Verona 
que o Ádige, sonolento e pensativo, corta 
há um vulto de mulher que o túmulo abandona: 


Julieta vem chorar mesmo depois de moria. 


Contam nas horas mortas que a vaga Veneza 
tem seu ar inundado de canções doridas... 
E o canal cismarento pensa com certeza 


que querem naufragar as gôndolas suicidas... 


Contam das catedrais, que certo receberam 

da angústia e do infortúnio o mais penoso dote, 
que nas naves augustas empalideceram, 
principiando a rezar na hora noturna, 

pela Itália sombria, a Itália taciturna, 


os santos imortais de Buonarrotti. 


As dores como ferem! As chagas como gritam! 
Paira no ar desolado a voz das nostalgias. 


As vozes de Belini e Verdi ressuscitam 
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para abafar a voz das agonias. 


(i m 


A imagem de Julieta que se levanta do túmulo em Verona, as gôndolas 
suicidas de Veneza e as estátuas que empalidecem nas igrejas parecem 
afirmar que só a arte, no contexto da guerra, tem função reparadora. Nesses 
versos, o poeta coloca personagens lúgubres a servico de uma causa nobre, 
imbricando os imaginários de engajamento e mulheres etéreas no mesmo 
trabalho. Nesse imaginário, fantasmas partem do além para interferir na 
realidade prosaica do homem, e o poeta abandona, por um momento, o 
movimento de evasão que caracterizou sua trajetória até então e o levou tanto 
em direção a um exotismo lascivo, como à busca por uma morte mística. Em 
Primavera na Flandres, o poeta tem os olhos postos no concreto e coloca sua 
pena à serviço da realidade. No capítulo Raquel precisa baixar as pálpebras 
há, por exemplo, uma alusão ao genocídio judeu, e o poeta canta a infinita 
desgraça dos “Isaacs perseguidos/Isaacs espoliados/Isaacs expatriados/lsaacs 
sucumbidos/Isaacs fusilados” *”*. Esse apego ao real marcará o cerne das 
atividades literárias de Jamil a partir do final dos anos 1950, quando sua poesia 
passa a ceder cada vez mais espaco a versos de caráter combativo e político. 

No ambiente onírico do “Poema da angústia da Italia”, há, ainda, um jogo 
de contrastes, que contrapóe a “sombra espessa do luto” com a “neve branca 
dos Alpes”, ou mesmo esculturas de mármore que choram, enquanto os 


homens, recrudescidos, se transformam em pedra: 


Como para atenuar a grande sombra espessa, 
esse luto fatal que a Musa náo descreve. 
os Alpes muito além coroam a cabeca 


da mais imorredoura e alvinitente neve. 


173 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Poema da angústia da Itália. In: Primavera na Flandres. 
(Sao Paulo: A Bolsa do Livro Editora, 1948) p. 27. [p. 296 apéndice III]; 

74 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Ultimo drama. In: Primavera na Flandres. (São Paulo: A 
Bolsa do Livro Editora, 1948) p. 81. [p. 297 apéndice III]; 
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Lagos da Bela Italia! O Piano, o Idro, o Como, 
o Garda que sorri, o Lugano que reza, 
o Montorfano azul... Ésses lagos sáo como 


as lágrimas doridas que a ltália repreza. 


E pela Isola Madre soturna e sonora 
das vozes virginais que choram pelos noivos, 
em vez das assucenas líricas de outrora 


florescem lírios roxos, ciprestes e goivos. 


Nos museus onde há estatuas e brancor exangue, 
onde o silencio, flor de sombra e ocaso, medra, 
os mármores da ltália choram sangue, 


na hora em que os homens se fazem de pedra”. 


Á época que escreveu esses poemas, Jamil mantinha lacos estreitos 
com intelectuais vinculados á Geracáo de 45. Em 1954, ele foi nomeado 
presidente do Clube de Poesia, organizacáo criada em 1948 que pretendia 
difundir os ideais da geração *”. Jamil fez parte do Conselho Consultivo da 
Revista Brasileira de Poesia desde o primeiro número, editado em dezembro 


de 1947, até ao menos 1956 '”°. Na edição de fevereiro de 1949, saíram quatro 


175 Em mensagem escrita para o evento, Menotti Del Picchia opinou que “o conclave poderá ter 
para as letras nacionais o sentido e a importância da batalha de sangue travada na ribalta do 
municipal de 1922. Estamos novamente diante de um instante crucial”. No texto, Picchia 
explicou que, à época, assim como na semana de 22, os artistas tinham mais perguntas do que 
respostas a respeito do momento poético que viviam. No entanto, a missão principal daquele 
tempo era retomar os valores morais perdidos e humanizar a eternidade. O intelectual 
enfatizou, ainda, que a poesia deveria apresentar caráter heroico e sublime e funcionar como 
guia à humanidade. (São Paulo: Revista Brasileira de Poesia - Il - Agosto de 1948) p. 19; 
Picchia foi o intelectual brasileiro que mais se aproximou dos poetas de origem árabe, tendo 
colaborado com publicações bilíngues português-árabe, entre elas a Revista Oriente; 

Foram consultados todos os volumes da revista disponíveis na hemeroteca da Biblioteca 
Mário de Andrade. No entanto, a biblioteca não possui toda a coleção da publicação. Por isso, 
não foi possível determinar a data exata do seu último número; 
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poemas de sua autoria *””, dos quais os dois últimos foram incorporados ao 
livro A lua do remorso, de 1951: “Canção da égua”, “Balada das pálpebras 
azuis”, “A amada marítima” e “Poema ritual das virgens”. O editor da revista, 
Domingos de Carvalho da Silva, afirmou que Jamil “jamais foi poeta de escola” 
e considerou seus versos contrários ao objetivismo típico dos ideais de 1922, 
por trabalharem um lirismo amoroso subjetivo "°. O subjetivismo a que se 
refere Silva se relaciona às bem-amadas brancas e sepulcrais, cheias de luz 
infinita, como ruínas, ou mesmo aos “himens de bronze” que “na madrugada 
timpânica florescem em música”, tematizados no “Poema ritual das virgens” e 
no qual os hímens são associados a flores, metais, vegetais e adjetivações 


diversas: 


“Cantaremos em glória dos hímens de bronze, 


os que, na madrugada timpânica, florescem em música. 


Cantaremos em glória dos hímens floridos, 
os que abrem em corimbo, 

umbela vespertina bafejada de brisa 

e irradiam perfume de abelmosco e assucena 


e que reveste a tarde de um sudário côr de musgo. 


E os que são de madrépora fulva; e os de alabastro friável; 

e os de nevoeiro côr de âmbar; e os de gaze e de aroma de almíscar; 

e os de arminho; e os de gerânio; e os de espuma; e os de lua e nuvem; 
e os de favo; e os de aro de prata; e os de esmeralda no centro; 

e os de glicínia espesinhada; e os tenros como caulículos novos; 


e os macerados como topázios enlouquecidos. 


177 Na mesma edição da revista também foram publicados poemas de Menotti Del Picchia e 
José Paulo Moreira da Fonseca; 

178 Silva, Domingos de Carvalho. Sobre Jamil Almansur Haddad. (São Paulo: Revista Brasileira 
de Poesia, fevereiro de 1949) p. 53; 
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(A 


A proximidade biográfica dos autores de 45 motivou Jamil a participar da 
organizacáo do primeiro Congresso Brasileiro de Poesia, em 1948, que 
pretendia discutir os rumos da poesia brasileira. Antes de o congresso 
acontecer, Jamil deu uma declaracáo á imprensa, afirmando que o encontro 
poderia salvar o Brasil porque “(...) a poesia é penicilina para a infecção moral 
do homem. (...) O simples fato de produzir agitação no ambiente (...) constitui 
relevante serviço público (...)” '8°. Ao defender a missão higienizadora e 
purificadora da poesia, Jamil mostrou afinidades com os ideais da Geração de 
45, segundo os quais os poetas eram incumbidos de uma função heroica ?***. 

Assim como outros intelectuais da Geração de 45, Jamil decretou a 
“falência” dos ideais modernistas e saudou a poética de 45. Essa posição se 
opunha à daqueles que atacaram as ambições literárias desse grupo, por 
considerarem que esse apresentava pouco comprometimento com causas 
sociais e apego a versificações ultrapassadas: “Hoje, é fácil avaliar 
corretamente a ‘obra’ de 45: nítido retrocesso em relação ao Modernismo, 
resumida à prática de uma poesia parnasiana, estetizante, fechada num ritual 


» 182 


formalista , escreverá Augusto de Campos, anos mais tarde. Oswald de 


Andrade tinha opinião parecida e atacava os neomodernistas enquanto eles 


ainda existiam como grupo: “Neo é um prefixo que compromete e elimina 


qualquer propósito de criação. E poesia só é poesia quando é criação. (...)’. 189. 


Desde uma posição conciliadora, Péricles Eugenio da Silva — poeta, crítico e 
atuante no grupo de 45 — afirmou que o Neomodernismo não representou uma 


negação do Modernismo e que os poetas do novo movimento deveriam apenas 


178 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Poema ritual das virgens. In: A lua do remorso. (São 
Paulo: Livraria Martins Editora, 1951) p. 12. [p. 301 apêndice III]; 

18% Haddad, Jamil Almansur. Sobre o Primeiro Congresso Brasileiro de Poesia. (São Paulo: 
Folha da Manhã, 28 de abril de 1948) p. 2; 

18% Para detalhes sobre a relação de Jamil com os poetas de 1945, ver: Stephano de Queiroz, 
Christina. Dentro y fuera del canon poético. In: Historia, literatura y entrecruzamientos teóricos, 
Iracema Ediciones, Historia y literatura: relaciones, diferencias y entrecruzamientos teóricos: 
arte, creación e identidad cultural en América Latina / Adriana Pifferetti. - 1a ed. — Rosario. 
lracema Ediciones, 2014. CD-ROM; 

182 Campos, Augusto. Pagu Vida-Obra. (Sáo Paulo, Companhia das Letras 2014) p. 45; 

18% Andrade, Oswald de. Telefonema. Organização, introdução e notas: Vera Maria Chalmers. 
(Sáo Paulo: Globo, 2007) p. 375; 
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tomar cuidado para náo cair na repeticáo das velhas formas. Para ele, o 
Modernismo foi nacionalista, esteticista e revolucionário, enquanto o 
Neomodernismo universalista e reacionário, no sentido estético: “(...) essa 
estilística reacionária se esclarece por uma volta à disciplina, às metrificações 
populares, aos ritmos clássicos, às rimas e a tudo o que o Modernismo parecia 
ter banido para sempre” 1%. As desavenças entre os intelectuais no campo 
estético minaram a realização do primeiro Congresso Brasileiro de Poesia, que 
foi marcado por conflitos e não alcançou o objetivo maior de definir novos 


rumos poéticos ao Brasil: 


“(...) a coisa pegou fogo — voltando àquela noite, quando Ledo Ivo disse 
que Oswald era o calcanhar de Aquiles do Modernismo. O pai de Serafim 
Ponte Grande retrucou: - E você é o chulé de Apolo! (...) Havia brigas 
homéricas. Intelectuais perdiam a esportiva. Depois, Oswald, sempre 
querendo ganhar a mocidade para ele, convidava todos para 
comemorações em seu apartamento do Bixiga. Maria Antonieta d“Alkmin 
era a anfitriã. (...) Oswald ia à dispensa e trazia patê de Strasbourg e o 


melhor champanhe francês (...)” '®. 


Terminado o congresso, Jamil, inicialmente um dos mais entusiasmados, 


` 


fez outra declaração à imprensa, na qual reconheceu o fracasso da 
empreitada. Decepcionado, ele acusou que os debates foram marcados por 


retaliação pessoal e não pela troca de ideias. Nas palavras dele, estiveram: 


“(...) muito longe da poesia e muito próximo da xingagáo” !ºº. 


Nas mesmas declarações, ao ser questionado quanto ás intenções de o 
congresso estabelecer normas estéticas, respondeu: 


184 Silva, Péricles Eugenio da. Neomodernismo. (São Paulo: Revista Brasileira de Poesia - Ano 
1 - Dezembro de 1947 - número 1 — volume 1) p. 17; 

185 Silveira, Helena [1983] p. 62; 

18% Haddad, Jamil Almansur. Adotada a proposta de fundação da Casa da Poesia. (São Paulo: 
Folha da Manhá, 4 de maio de 1948) p.7; 


88 


“(...) A única norma estética plausivel hoje é a de que nao se deve fixar 
nenhum tipo de norma, cada um buscando realizar, dentro da sua verdade 


e do seu individualismo, sua arte. Náo acredito que exista um clima 


propício para criação de escolas, no sentido tradicional do termo **””. 


Apesar de referir-se aos objetivos pontuais do congresso, a declaracáo 
feita á imprensa parece evidenciar, também, seus próprios ideais poéticos, já 
nessa época “difíceis de classificar”. Pela participação na organização do 
congresso e por integrar o conselho consultivo da revista, é possível afirmar 
que Jamil tinha proximidade biográfica dos poetas de 45; contudo, quando 
escritores e críticos refletiram sobre sua vinculação com os ideais do 
movimento, a tônica comum foi que ele “não se encaixava”: “Há figuras, como 
Cassiano Ricardo, que aderiram a todas as correntes estéticas, enquanto Jamil 


foi o contrário e posicionou-se equidistante de todas” 18, 


Para Sérgio Milliet, essa distáncia de Jamil em relacáo aos ideais de 45 
se dava, principalmente, por causa do caráter “grandiloquente e esparramado” 
de seus versos, característica que se opunha ao hermetismo dos autores da 
geracáo: “Jamil agarra sua esséncia poética e mascara de arabescos, de 
tatuagens, de turbantes e de falsas joias (...)” 18°. Milliet sustentou que a 
liberdade moderna está presente na obra de Jamil, entre outros momentos, 
quando o poeta adota um discurso que ignora os freios da rima e da medida 
silábica: “(...) da liberdade moderna, Jamil não se aproveitou para cantar, mas 
sim para discursar mais um pouco, para esparramar, já agora sem os freios da 
rima ou da medida silábica” *%. Mais épica do que lírica, mais sensual do que 
sensivel, “mais aria de opereta e teatro do que música de quarteto ou diálogo 
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interior” ~ , o crítico elogiou o lirismo do poeta quando ele “resiste às tentações 


verbosas”. Milliet afirmou que Jamil trouxe a sua poesia os vicios estéticos do 


passado, ao utilizar a retórica parnasiana e o preciosismo simbolista e exagerar 


187 Haddad, Jamil Almansur. Sobre o Primeiro Congresso Brasileiro de Poesia. (Sáo Paulo: 
Folha da Manhá, 28 de abril de 1948) p. 2; 

188 Entrevista com o poeta Cláudio Willer realizada pessoalmente em agosto de 2013; 

182 Milliet, Sérgio. Diário crítico, volume II, janeiro de 1943. (São Paulo: Martins — Edusp, 1981), 


p. 90; 
19 Milliet, Sérgio [1943] p. 49; 
19 Idem: 
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na dose de fantasia: “Sua poesia náo passa por aquele período necessário de 
decantacáo a que a submetem os poetas inimigos da grandiloquéncia, os 


artistas desconfiados das facilidades barrocas” '%. 


Opiniáo similar manifestou Antonio Candido, quando afirmou que o 
caminho de Jamil é o de um “romántico que passou pela sessáo vocabular dos 
chamados simbolistas” *%. Candido também frisou a obsessão do poeta em 
associar morte e amor, de modo que “o aparato fúnebre e religioso serve de 
revestimento constante e sutil ao seu erotismo — exatamente como em 


Alphonsus de Guimarães” **. 


Anos após Milliet atacar a “verborragia” dos poemas de Jamil, Ivan 
Junqueira, em uma antologia de poetas em atividade durante os anos 1930, 
também criticou nele o caráter “discursivo” *%. Mesmo incluindo Jamil nessa 
antologia, Junqueira enfatizou que o autor caminhou “totalmente à deriva” das 
tendências de 1922 e 1930 e apresenta dificuldades para ser classificado, por 
conta de características paradoxais, como o uso da liberdade expressiva 
moderna, aliada a: “(...) uma retórica na qual se percebem ainda traços 
naturalistas e de exaltação romântica, a que se somam, de modo algo 


paradoxal, impulsos pietistas e um acentuado erotismo” **, 


As valorações de Milliet e Candido em relação às “facilidades barrocas” 
da poesia de Jamil aconteceram durante um momento em que duas correntes 
críticas procuravam situar o lugar do Barroco na história literária nacional. O 
debate envolveu uma vertente de pensamento vinculada a Candido e a um 
grupo de sociólogos da Universidade de São Paulo, que tomava a realidade 
social como eixo interpretativo das obras literárias. O ensaio “As ideias fora de 
lugar”, do sociólogo Roberto Schwarz, explica esse posicionamento, ao 
defender que existe um descompasso entre os valores literários brasileiros — 
importados da França e da Inglaterra — e a realidade social do país que, até 
1888, se apoiava na escravidão para fazer girar sua economia. Schwarz cita 


192 
Idem; 
' Candido, Antonio. Poetas menores de hoje. (São Paulo: Folha de São Paulo, 14 de maio de 
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uma frase do historiador Sérgio Buarque de Holanda para resumir essa ideia: 
“trazendo de países distantes nossas formas de vida, nossas instituições e 
nossa visão de mundo e timbrando em manter tudo isso em ambiente muitas 
vezes desfavorável e hostil, somos uns desterrados em nossa terra" 17. O 
sociólogo argumenta assim que, no Brasil, as ideias estão fora de centro em 
relação ao seu uso europeu. Partindo do pressuposto de que há um 
descompasso histórico entre as nações “novas” da América Latina e a Europa, 
essa corrente buscava aspectos identitários nacionais, ao refletir sobre a 
produção de autores brasileiros. Ainda, segundo essa concepção, oO 
nascimento da genuína literatura brasileira aconteceu durante o Romantismo, 
quando poetas e escritores começaram a se preocupar em definir e explorar a 
identidade nacional do país. Dessa forma, a corrente sociológica considerava 
que movimentos anteriores, como o Barroco, não passavam de “manifestações 


literárias”. 


A crítica Leda Tenório da Motta defende que, ao argumentar que a 
história literária nacional começou, de fato, durante o Romantismo, ou seja, 
quando emergiram nas obras elementos vinculados à ideia de identidade 
brasileira, essa corrente de pensamento realizou o “bloqueio de todo um século 
de literatura” 18. E, como consequência, características associadas ao Barroco, 
entre elas: “(...) extremos da fé, cupidez do poder, anseios messiânicos, ilusão 
de grandeza, impulso da contradição, exaltação dos sentidos, êxtase da festa, 
convivência das disparidades (...) pendor para o exuberante e para o 


monumental (...)” 1% 


eram vistas com olhar negativo. Tenório da Motta justifica 
o posicionamento de Candido e Schwarz, ao lembrar que ambos fundaram a 
tradicáo brasileira de crítica literária, porém sáo cientistas sociais. Por causa 
disso, suas visões da literatura estão embebidas de espectro sociológico e, 
para eles, a obra literária é, em primeiro lugar, reflexo da realidade social do 


país. Inclusive Clima - revista editada pelo grupo de Candido, nos anos 1950 — 


1% Schwarz, Roberto. Ao vencedor as batatas: forma literária e processo social nos inícios do 
romance brasileiro. (Sáo Paulo: Editora 34, 2012). p. 13; 

1% Tenório da Motta, Leda. Sobre a crítica literária brasileira no último meio século. 
(Rio de Janeiro: Imago, 2002) p. 78; 

% Tenório da Motta, Leda [2002] p. 43; 
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é um nome que sugere que o Brasil tem uma posicáo de país periférico, em 


relação aos centros metropolitanos europeus 7°°. 


Na outra ponta do debate, os autodenominados Noigandres — Haroldo de 
Campos, Augusto de Campos, Décio Pignatari - defendiam que a literatura náo 
deve ser pensada de acordo com o conceito de “origem” ou “identidade 
nacional” 2º!. Assim, o grupo tomou distância da família intelectual de Candido - 
composta, fundamentalmente, por académicos e eruditos - escolhendo como 
guia espiritual o escritor Oswald de Andrade, naquele momento persona non 
grata entre a intelectualidade brasileira. Os Noigandres reuniam professores, 
artistas e tradutores e refutavam a nocáo linear de tempo histórico. O intenso 
trabalho de tradução do grupo, inclusive, refletia a concepção segundo a qual 
os imaginários nacionais sáo atravessados por elementos universais, de 
maneira que a literatura é reprocessada constantemente. Assim, a tese dos 
Noigandres se opóe aos argumentos da família intelectual de Candido, 
atacando a ideia de que a literatura brasileira é “galho secundário da 
portuguesa, ou um arbusto de segunda ordem no jardim das musas” °°. Com 
isso, eles invertem a direção do fluxo das influências literárias. 
Tradicionalmente, o uso da palavra “influência” para fazer referência às 
interferências mútuas que poetas e escritores realizam entre suas obras abarca 
certo sentido de passividade entre o autor que influencia e aquele que é 
influenciado. Os Noigandres procuravam, justamente, distanciar-se dessa 
concepção. Enfim, enquanto os críticos da vertente sociológica tomam por 
base a noção de um desarraigo da cultura brasileira, os Noigandres refutam a 
existência de fronteiras nacionais quando se trata de pensar o processo de 
criação literária. Inclusive, essa concepção encontra ecos em Jorge Luis 
Borges, quando o escritor argentino sustenta que as literaturas se entrecruzam 


todo tempo, tornando impossível a busca dos seus começos, fontes e origens: 


2% Tenório da Motta, Leda [2002] p. 51; 

Campos, Haroldo de. O sequestro do barroco na formacáo da literatura brasileira - O caso 
Gregório de Matos. (Sáo Paulo: lluminuras, 2011) p. 38; 
202 Campos, Haroldo de [2011] p. 24; 
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“Creo que los argentinos, los sudamericanos en general, estamos en 
una situación análoga; podemos manejar todos los temas europeos, 


manejarlos sin supersticiones, con una irreverencia que puede tener, y ya 


tiene, consecuencias afortunadas” °°. 


Com esse debate no horizonte, é possível afirmar que, ao criticar os 
“arabescos, as tatuagens, os turbantes e as falsas joias” presentes na poesia 
“grandiloquente” de Jamil, as leituras de Milliet e Candido podem ter sido 
atravessadas pela visáo negativa que se tinha da estética barroca naquele 
período. 


Imerso nas discussões que marcaram a literatura brasileira nas décadas 
de 1940 a 1960, Jamil refletiu sobre a poesia local na posicáo de crítico e 
também dialogou com as correntes estéticas a partir da própria poesia que 
produziu. Nos anos 1940, além da busca pelos novos caminhos poéticos do 
Brasil, a partir do legado deixado pelo Modernismo, ele também se posicionou 
frente ao debate sobre o lugar do Barroco na história. Assim, diferentemente da 
corrente encabecada pelo grupo de sociólogos da Universidade de Sáo Paulo, 
defendeu uma nova conceituacáo do Barroco literário, que permitisse renovar o 
estudo da literatura brasileira durante o período colonial. Para Jamil, a literatura 
nacional remonta seus comecos a essa época, tendo nascido sob o signo da 
Espanha e do Barroco. No ensaio de 1957 “Do gongorismo em Portugal”, ele 
argumentou que o barroco literário é uma das incompreensões mais graves 


nas letras portuguesas: 


“O conceito degradante do Barroco português é consequência lógica do 
mal conceito que a época e críticos posteriores formaram do gongorismo, 
ou seja, do Barroco literário. (...) Essa aversão chegou a ser extremamente 


difusa, quase universal. (...) Gongora é uma das grandes influências e das 


raízes mais sensíveis da própria poesia contemporânea ?””. 


203 Borges, Jorge Luis. El escritor argentino y la tradición. (Buenos Aires: Contratiempo, Revista 
de Pensamiento y Cultura, 2010) http://www.revistacontratiempo.com.ar/borges tradicion.htm; 
2% Haddad, Jamil Almansur. Do gongorismo em Portugal. (In: Sáo Paulo: O Estado de Sáo 
Paulo, 31 de agosto de 1957) p. 39; 
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Náo há como deixar de apontar a confluéncia de Jamil Almansur Haddad 
e Haroldo de Campos nesse estrito sentido, na medida em que ambos 
refutavam a ideia de que o Barroco devesse ocupar lugar periférico na 
historiografia literária brasileira Y*. 

O interesse de Jamil por discutir o movimento desde uma nova 
perspectiva resurgiu na década de 1960, quando ele publicou um prefácio ao 
livro Novelas do Marqués de Sade e um estudo de Simone de Beauvoir. Nesse 
ensaio — que seria somente parte de um estudo mais amplo e inédito sobre o 
Marqués de Sade — o poeta trata das relações entre a literatura brasileira, os 
temas de Sade e o Barroco. Ele sustenta que houve, no Brasil, um sadismo 
avant la lettre, de forma que a presenca local do escritor francés é anterior á 
chegada do seu primeiro livro, remontando suas origens ao período colonial e á 
estética barroca. De acordo com essa lógica, o sadismo no Brasil se tornou 
latente, entre outras situagdes, no gosto que a populacáo tinha pelas surras 
disciplinares dadas pelos corretores dos colégios jesuítas, a fim de castigar e 


educar os alunos: 


“De qualquer maneira, gostava-se de apanhar (...). Conta-nos o P. 
Franco de um tal Sebastiáo Sequeira, corretor durante quarenta anos, no 
Colégio de Braganca que, no dia do seu falecimento, a 12 de marco de 
1694, quiseram os nobres da cidade levá-lo á sepultura sobre os próprios 


ombros em testemunho da gratidáo pelos castigos de outrora recebidos” 
206 


Para Jamil, esse relato evidencia o acordo que havia entre algozes e 


vítimas para que “(...) o circulo vicioso, de dar e apanhar, náo padecesse 


» 207 


nenhuma espécie de quebra Ao sustentar que o Barroco é a “expressão 


de uma crise de verdade e do sentimento de realidade” e defender que seu 


20 Haddad, Jamil Almansur. Introdução a Vieira. In: Vieira, Padre Antonio. Os sermões. (São 

Paulo: Difel, 1968) p. 18; 

2% Haddad, Jamil Almansur. Sade e o Brasil. In: Sade, Marques de. Novelas do Marquês de 

Sade e um estudo de Simone de Beauvoir. (Sáo Paulo, Difusáo Europeia do Livro, 1961) p. 3; 
Idem; 
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z 


drama é “desenvolver-se sob o signo do paradoxo” 2º, Jamil o considerou 
como ápice das tendências sadomasoquistas na literatura local, sendo a 
crueldade um dos traços que o caracteriza: “Amor e sexo, hedonismo e 
sofrimento, a igreja e a alcova, ambivalências que eram as mais comuns na 
época [do Barroco] e as mais definidoras” ?ºº. 

No final dos anos 1950, ao formular o convite para que o lugar do Barroco 
literário na história nacional fosse repensado, Jamil se distanciou da linha de 
pensamento da corrente sociológica e sinalizou uma relativa aproximação do 
grupo Noigandres. Assim como a família intelectual de Haroldo de Campos, 
Jamil defendia que as reflexões sobre a literatura brasileira deveriam acontecer 
com base em questões que perpassavam a poesia universal — como o 
byronismo ou o sadismo — e menos apegadas à ideia de construção da 
identidade nacional. Isso significa que Jamil apresentava afinidade de 
pensamento com os Noigandres quando manifestava ideal de universalidade 
para refletir sobre a poesia; pela concepção que tinha do Barroco e também 
por defender que a literatura é permeável e não deve ser avaliada em função 
da “autonomia” em relação às culturas da Europa. Nos anos seguintes, esse 
movimento de refletir sobre a literatura nacional com base em conceitos que 
atravessam a poesia do mundo ganhará evidência. O pendor para o universal, 
que até o final os anos 1950 se mostrou de forma mais clara na trajetória 
crítica, ganhará terreno, também, no âmbito poético, fazendo com que a poesia 
de Jamil incorpore /eitmotivs para sabotar a ideia de fronteiras nacionais. 

No entanto, apesar da relativa aproximação do ideal literário dos 
Noigandres, o apego a questões formais; as preocupações existenciais; O 
lirismo amoroso subjetivo; a proximidade biográfica dos autores de 45 e mesmo 
o rechaco pelas experimentações vanguardistas sao elementos que o 
distanciavam dessa corrente de pensamento. Erudito e vinculado á academia, 
Jamil apresentava perfil mais próximo á corrente crítica de Candido, porém 
questionava o seu conservadorismo para pensar a história literária brasileira. 
Ao mesmo tempo, atacava a abolição do verso praticada pelos 
experimentalismos dos Concretos, movimento ligado aos Noigandres: 

208 Haddad, Jamil Almansur. Introdução a Vieira. In: Vieira, Padre Antonio. Os sermões. (São 
Paulo: Difel, 1968) p. 19; 


209 Haddad, Jamil Almansur. Sade e o Brasil. In: Sade, Marques de. Novelas do Marquês de 
Sade e um estudo de Simone de Beauvoir. (São Paulo, Difusão Europeia do Livro, 1961) p. 8; 
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“(...) Na Semana de Arte Moderna o verso nao era metrificado e a rima 
foi abolida. Em outros termos, o Modernismo brasileiro liquidou com a 
técnica do verso, ou seja, dissolveu o verso na prosa. Em outros termos e 
francamente, o verso desapareceu. E as geracóes seguintes seguiram 
essa orientacáo, em um momento em que eu, pela vida afora, continuei fiel 
á necessidade da presenca da técnica na poesia, o que foi universalmente 
abominado. lsso me dá, no Brasil pelo menos, uma relativa solidáo nesse 
tipo de opcáo estética. (...) Liberdade da técnica náo é ficar sem técnica, 
mas sim inventar uma técnica pessoal, que vem da posse da técnica 
tradicional. As experiéncias concretas sáo a corroboracáo para a minha 
teoria de morte da poesia. Lendo os textos dos próprios corifeus desse tipo 
de poesia, eles próprios afirmam que o verso náo tem importáncia, que a 


poesia tradicional acabou” **”. 


E, da mesma maneira que acontece com os imaginários dos poetas 
románticos e simbolistas, o tránsito entre as leituras que Jamil fez como crítico 
e a poesia que produziu se faz evidente, também, na relacáo com o Barroco. 
Na poesia, Jamil se valeu de elementos que dialogam com essa estética, 
sendo um deles o jogo de contrastes que opõe as noções de profano e sagrado 
— como a da amante que emerge das toalhas brancas dos altares — e imagens 
de luz e sombra — como a aparição de amadas brancas na escuridão dos 
cemitérios. Outras características de sua poesia que permitem reforçar esse 
elo são o imaginário carregado de fantasia, de onde surgem beduínas como se 
fossem miragens; o tom declamatório e desenfreado de alguns versos, que se 
desdobram em pontos suspensivos e exclamatórios; e a ideia de descontrole 
dos sentidos, que fica quando o poeta versa, por exemplo, sobre querer violar 
os himens das virgens ou mesmo sobre o desejo provocado por mulheres 
fantasmagóricas e sepulcrais. 

A influência recíproca que há entre as tarefas desempenhadas por 
escritores que também são críticos literários é explicada pelo grande poeta 
norte-americano T.S. Eliot, quando ele afirma que seu trabalho como teórico 


210 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 
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reflete seu gosto literário e parte da experiéncia direta de leitura dos autores 
que o influenciaram: “(...) tenho certeza que escrevi melhor sobre os escritores 


que influenciaram minha própria poesia” ?** 


. Eliot assegura que se interessa 
pelos textos críticos de poetas, principalmente, por considerar que eles 
defendem o gênero de poesia que o autor produz. O crítico relata, ainda, que 
suas avaliações sobre a poesia de outros devem ser pensadas em relação à 


poesia que ele mesmo produz **?. 


A ideia de influência ?'º também está na base das reflexões de Harold 
Bloom, quando ele afirma que o universo de leitura da crítica deve ser o da 
poesia - e não do poema em si ou dos elementos que estão fora do poema. 
Para ele, os poetas não devem ser considerados entidades isoladas, já que 
estão conectados em uma cadeia de transferência, repetição, erro e 
comunicação com o universo da poesia ***. Bloom defende, ainda, que todo 
poema deve ser lido como um ato de correção criativa, ou uma interpretação 
distorcida, de um poema precursor ***. Por isso, o crítico sustenta que todo 
poeta forte é perverso, no sentido de perverter ou recriar poemas que fazem 
parte do seu repertório ou da lírica dos seus precursores. 


Também interessado em entender o trânsito entre o repertório de 
leituras de um autor e a poesia que ele produz, Borges argumenta que as 
influências não são condicionadas pela ordem do tempo cronológico — ou seja, 
autores do passado influenciando poetas do presente ?'º. No ensaio “Kafka e 
seus precursores”, de 1951, o escritor afirma enxergar características 
particulares de Kafka na obra de autores que vieram antes dele. Porém, esses 
trabalhos não se parecem entre si, o que significa que cada um dos textos 


contém, em maior ou menor grau, a idiossincrasia de Kafka. Porém, se Kafka 


2 Eliot, TS. To criticize the critic and other writings. (Londres: 
Faber and Faber, 1988) p. 19; 

212 Eliot, T.S. De poesia e poetas. (São Paulo: Editora Brasiliense, 1991) p. 38; 

213 A palavra “influência” foi usada, pela primeira vez, no século XIII pelo frade Tomás de 
Aquino para representar uma força que emanava das estrelas à terra. Em 1775, o escritor e 
pensador inglês Samuel Johnson usou-a para definir a influência astral ou moral que incidia 
sobre os poetas. Somente duas gerações mais tarde, o poeta, crítico e ensaísta inglês Samuel 
Taylor Coleridge empregou-a no sentido que hoje a conhecemos no contexto literário. Bloom, 
Harold. A angústia da influência - Uma teoria da poesia. (Rio de Janeiro: Imago, 1991) p. 58; 

21 Bloom, Harold [1991] p. 129; 

215 Bloom, Harold [1991] p. 62; 

216 Borges, Jorge Luis. Kafka y sus precursores. In: Otras Inquisiciones. (Madrid: Alianza 
Editorial, 2008) p. 162 a 166; 
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não tivesse existido, essa idiossincrasia não seria perceptível *'”. Para Borges, 
cada escritor cria seus precursores literários porque seu trabalho pode 
modificar a concepcáo que se tem do passado, ao tornar evidentes ou recriar 
elementos que operavam de forma embrionária nos autores do repertório ***. 
Dessa forma, o escritor argentino defende a existéncia de uma dinámica 
temporal á literatura que funcione diferentemente do tempo cronológico e 
constrói a ideia de precursor náo necessariamente como a figura de um 


antecessor. 


A defesa de uma dinámica náo cronológica para o fluxo das influéncias 
poéticas também esteve na base do pensamento crítico de Jamil. Essa ideia de 
inversáo no fluxo das influéncias aparece, por exemplo, quando ele enxerga 
um sadismo precursor nos poetas do Romantismo - por causa da associacáo 
frequente entre amor e morte feita por poetas como Álvares de Azevedo — ou 
mesmo durante o período colonial, quando a populacáo venerava os corretores 
dos colégios jesuítas encarregados de surrar alunos malcomportados. Essas 
reflexões acerca da dinâmica própria das influências literárias sinalizam a 
formação de círculos imaginários de poetas e escritores, reunidos em volta de 
interesses comuns, independentemente da época na qual viveram ?!º. Nessa 
lógica, os poetas escolhem seus “pais” literários quando encontram, no 
repertório de outros, elementos que dialogam com sua própria lírica. Então, não 
é possível identificar o “começo”, o “objeto primeiro” ou a “raiz” das influências, 


que se perdem e se reinventam em um labirinto criativo: 


“(...) Não se deve abandonar o grau de desconstrução dos cânones 
oficiais proporcionado pela construção teorico-ficcional de encontros 
imaginários entre escritores, que na vida real nunca se viram. (...) Essa 
aproximação, que se vale tanto de coincidências ideológicas entre os 
autores quanto de experiências biográficas comuns, pode ser feita pela 


217 Idem: 

218 Idem; 

219 Souza, Maria Eneida. Crítica Cult. (Belo Horizonte: Editora da Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2002) p. 118; 
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crítica, a partir de liberdades interpretativas, de rede de associacóes que 


se compõem de elementos ficcionais, teóricos e biográficos” *”°. 


A relacáo paradoxal com as tendéncias líricas do Modernismo, dos poetas 
de 1930 e da Geracáo de 1945 se sobressaiu nas análises que Milliet e 
Candido fizeram a respeito da lírica de Jamil. Com isso, depreende-se que a 
crítica desvinculou a trajetória do poeta das tendências gerais que 
caracterizaram a literatura brasileira entre os anos 1930 e 1950. Essas 
valorizações são compreensíveis, uma vez que, por um lado, a poesia de viés 
social afinada com as tendéncias de 1930; o impulso de repensar a liberdade 
formal propiciada pelo Modernismo; as discussões sobre a natureza da 
identidade literária nacional e o lugar do Barroco na história sáo elementos da 
trajetória de Jamil nesse momento que denotam aproximacóes das tendéncias 
líricas da época. No entanto, por outro lado, as obras poéticas também 
apresentam distanciamentos e sua poesia é marcada por aspectos románticos 
e simbolistas; por um imaginário carregado de fantasia e povoado por 
personagens e situações irreais, no qual estátuas se levantam dos túmulos 
para chorar a destruicáo da guerra e amantes surgem das toalhas brancas dos 
altares com intenção de seduzir. Além disso, os versos de Jamil parecem estar 
desprovidos da preocupação com a identidade nacional, característica que 
remete à lírica cosmopolita dos poetas simbolistas, mas também ao projeto de 
literatura brasileira concebido pelo grupo dos Noigandres, de quem Jamil se 
aproxima pelo trabalho realizado como crítico literário. Características 
passadistas e eróticas; o uso de imagens orientalistas e outras que fazem 
jogos de contrastes, além de um aspecto declamatório e certo grau de 
engajamento são outros elementos que o afastam das tendências gerais da 
época. Na poesia, Jamil tinha um ideal ortodoxo, pelo menos no que diz 
respeito às questões formais. Ao mesmo tempo, esse aspecto tradicional é 
contraposto por impulsos de transgressão, quando o poeta versa, por exemplo, 
sobre o erotismo de beduínas, das amantes fantasmagóricas e sobre o desejo 


de violar os himens das virgens. 


22 Souza, Maria Eneida [2002] p. 188; 
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No entanto, apesar do movimento geral de considerá-lo como um poeta 
“estrangeiro” ou “exógeno” — seja em relação à sua nacionalidade, como em 
relação à falta de enquadramento nos movimentos literários — fica evidente que 
suas preocupações líricas, até o momento, estavam imersas na estética e nos 
debates sobre a história e os rumos da literatura brasileira. Além disso, apesar 
da aparente desconexão estética na literatura que produzia, Jamil estava bem 
posicionado na cena cultural do seu tempo. Publicou poemas, ensaios e 
traduções pelas grandes editoras. Escreveu periodicamente a veículos da 
imprensa e frequentou círculos literários como o dos já citados poetas da 
Geração de 45. Assim, como intelectual, consolidou uma presença para além 
dos limites da coletividade sírio-libanesa estabelecida em São Paulo. Além 
disso, tinha um emprego público como médico do trabalho, o que também lhe 
garantia certo status. Ao inserir-se na sociedade local e ascender econômica e 
socialmente, cumpriu com as expectativas da família, que se viu em meio à 
ruína financeira logo alguns anos após imigrar. Em paralelo a isso, seus irmãos 
também construíram uma vida confortável, seja por meio de atividades no 
comércio, ou mesmo através do casamento com famílias enriquecidas da 
coletividade libanesa no Brasil **. 


22 Faride, irmá de quem Jamil era mais próximo e com quem intercambiou cartas em 
diferentes momentos da vida, se casou com um membro da família Jafet, uma das mais 
tradicionais na coletividade sírio-libanesa de Sáo Paulo. 
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Jamil Almansur Haddad (primeiro a direita) em evento de recepção para Katharine 
Hepburn (no centro). 


Crédito: arquivo pessoal de Luiz Alcino Teixeira Leite, filho da primeira esposa do 
poeta. 
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PARTE Il 
A lua do remorso: a trajetória de Jamil de 


1950 a 1960 


“Dizem que o luto, por seu trabalho progressivo, apaga lentamente a 
dor; eu náo podia, náo posso acreditar nisso; pois, para mim, o Tempo 
elimina a emocáo da perda (náo choro), e isso é tudo. Quanto ao resto, 
tudo permaneceu imóvel. Pois o que perdi náo é uma figura, a Máe, mas 
um ser; e náo um ser, mas uma qualidade (uma alma): náo a 
indispensável, mas a insubstituivel (...)”. 


(Roland Barthes, A cámara clara) 
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CAPÍTULO IV 
A década das rupturas: a morte da máe e as 
transformações no projeto literário 


Na década de 1950, houve um movimento singular do poeta para buscar 
transformações em seu projeto literário, algo que ecoava as mudanças que 
Jamil vivenciava em sua própria vida. Uma das mais significativas foi a 
convalescença da mãe, Sada Khouri Haddad. O poema “Gravatas pretas”, 
publicado no livro A lua do remorso, de 1951, faz uma alusão quase literal a 


esse acontecimento: 


“(...) minha mãe estende-se na gravata 


paralítica do lado esquerdo e com graves perturbações na articulação 
da palavra 


intacto apenas o coração”. 2? 


Em 1948, Sada sofreu um derrame que lhe causou lesões cerebrais 
irreversíveis, paralisando seu corpo e impedindo-a de falar. A perda da 
capacidade de comunicar-se representou um peso especial para ela, habituada 
a ser o centro das atenções das crianças durante as reuniões familiares. 
Nesses encontros, Sada costumava canalizar sua paixão pela literatura 
contando histórias aos pequenos, hábito que era tão arraigado na cultura da 
família que as crianças continuaram a buscá-la em seu quarto para ouvir 
histórias, mesmo após o derrame que a deixou paralisada. Enquanto sobrevivia 
prostrada em uma cama sob os cuidados de Faride, irmã de quem Jamil era 
mais próximo, a família apostava na recuperação gradativa daquela mulher tão 
carismática e ativa. No entanto, Jamil, na posição de médico, sabia que a 


22 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Gravatas pretas. In: A lua do remorso. (São Paulo: 
Livraria Martins Editora, 1951) p. 9. [p. 302 apêndice III]; 
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situacáo da máe era irreversível, fato que revelou aos irmáos apenas após a 
morte dela °”. E, conforme ja visto, a relação de Jamil com a mãe passava 
pela paixáo que ambos tinham pelo universo da literatura. Para o poeta, a máe 
também representava o elo que ele tinha com a cultura dos antepassados: 


“Minha máe era uma pessoa de muita cultura e o que eu lhe devo, 
principalmente, é o árabe, que ela me ensinou e que me tem servido pelo 
resto da vida. O conhecimento do idioma, de uma civilizacáo e de um tipo 


de psicologia e de vida que deve, fatalmente, me haver marcado 


profundamente. (...)” °*. 


Ver a mae debilitada e prostrada na cama perturbou a estrutura 
emocional de Jamil que, ao mesmo tempo, na posicáo de médico, resolveu 
esconder as funestas previsões que tinha para o seu quadro clínico. A doença 
da máe trouxe uma nuvem de melancolia á família e, nesse contexto biográfico, 
os longos e sombrios versos do já citado poema “Gravatas pretas” parecem ser 
a explosáo de sentimentos contidos pelo poeta. Nesses versos, sob a sombra 
melancólica proporcionada pela imagem da “lua do remorso”, que dá título ao 
livro, o poeta deixa fluir seus delírios fúnebres, que colocam em evidéncia um 
elemento novo a ser incorporado á sua poesia. Esse elemento se relaciona á 
estética surrealista e às experiências de “manipulação da realidade” das quais 


ele se aproximava em suas atividades no âmbito médico: 


“Não mais as estriadas de sangue, 
nem as de verde opalescente ou ametista exausta, 


mas as pretas como os brancos braços alanceados de desesperos e 
esperanças, 


pretas em cima e em baixo, detrás, de viez, e de frente 


pretas como estrêlas assassinadas 


22 Conforme uma carta que Jamil escreveu à Faride encontrada no espólio do poeta e 
transcrita parcialmente mais adiante; 
22 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 20/04/2015; 
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ou como auroras silenciosas de pássaros, 
pretas porque nelas todas as pupilas se dilaceraram, 


pretas de cabelos convulsionados em noite de muita procela, 


pretas de amor ou de ódio. 
Que cordas mais tristes para acabarem com o pobre do enforcado? 


Que rios mais infernais para a viagem fecundada do susto e da 


sombra? 
Que punhal mais sinistro oscilando na noite do peito? 


Sáo pretas porque nelas se transfundiu a infinita e misericorde 


brancura, 
a das tumbas, 
a dos lírios debrucados sobre tumbas, 
a dos círios sucumbindo sobre tumbas 


e por elas passeia a lembranca mais fresca — a materna — 


minha máe estende-se na gravata, 


paralítica do lado esquerdo e com graves perturbações na articulação 


da palavra, 
intacto apenas o coração. 
(...) 
E a noite é de tumbas e tumbas, 
tumba o cobertor, o candelabro, a vidraca, 
tumba a sombra, tumba o corpo da mulher que se viola. 


(..) 


Leio inscrições de gaz neon sôbre as tumbas; beijo as arestas das 


tumbas; meus dentes mastigam o granito amargo das tumbas 


e vou comendo goivos misturados com velas. 
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Tumbas no deserto do Sahara, nos vales do Gráo Mogol tumbas e nas 
savanas do Norte 


e tumbas nas salinas do Sul e tumbas nos asfaltos urbanos e tumbas 


sobre o fígado e o rim esquerdo 
e tumbas nos rios do desespero e nas florestas da saudade tumbas; 
e eu que naufrago num mar de mármore, todo gravado de epitáfios, 
e eu que me libro por um imponderável céu de pulverizadas tumbas. 


Valei-me, Nossa Senhora das lápides, que as lápides estáo sóbre a 
noite, 


desponta a invasáo bárbara das lápides, 
os prédios da cidade derruem-se, desmantelam-se em lápides 


e o coracáo do verso palpita como um agonizante pássaro e preso em 
meio á ruinaria funesta, 


e eis que os fragmentos sáo as pétalas marmóreas das rosas, 
e os raios graníticos das luas 

e a ponta de bronze das estrelas 

e o caminho de flor da Via-Láctea. 

(a) 

(Chove melancolicamente sobre as lápides, 

os bébados caem sobre as lápides, 

os loucos ululam diante das lapides, 

os suicidas levam cianureto de potássio para junto das lápides.) 


Ai, amigas mortas! Derramaremos sôbre os ossários toneladas de 


lágrimas e um maremoto de sangue subirá até as estrelas. 
E a noite é de lápides e lápides, 


lápide a cortiça das árvores, lápide o retângulo dos paralelepípedos, 
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e sóbre a tumba de Casimiro a lápide e a lápide sobre a tumba de 
Antero 


e sobre o túmulo de água de Gonsalves Dias; 

lápide sobre a tumba da alegria, 

apenas sobre a dor é que a lápide náo pesa, 

apenas sobre a tristeza 

que sobe como um cipreste eternamente verde, 

- ó traição de Luiza, 6 fuga de Tereza... 

O céu é lousa para a terra morta; a copa é lousa para as raizes; 


o teto pesa como tampa sobre o assoalho e sobre as almas. 


E a noite é de lápides e lápides, 


lápides na alma, perdidas e no sangue, dissolvidas e nas lágrimas, 
diluídas 


e nos ossos, petrificadas. 


Derramaremos toneladas de lagrimas sobre as palidas amadas. 


As lapides sobre a coluna vertebral dormem 


e forram a planta dos pés e a raiz dos cabelos *. 


O longo poema, que abre A lua do remorso, é um dos únicos no livro 
que nao é lírico e evoca um cenário onírico, por meio de imagens irracionais 
que se sobrepóem como se estivessem pintadas em um quadro surrealista. 
Embora com sentido difuso e aberto, o poema parece fabular sobre um 
processo de rompimento, sobre o fim de algo, ao apresentar um movimento de 
estilhacamento e liberacáo, representado por elementos como as “pupilas 
dilaceradas”, os “cabelos convulsionados”, as “tempestades torrenciais”, os 
“prédios derruídos” e os “fragmentos que dáo pétalas” e também pelas 


múltiplas imagens de tumbas e lápides que o povoam do comeco ao fim. Em 


22 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Gravatas pretas. In: A lua do remorso. (São Paulo: 
Livraria Martins Editora, 1951) p. 7.[p. 302 apéndice III]; 
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“Gravatas pretas”, o poeta afirma “naufragar em um mar de mármore, todo 
gravado de epitáfios, e se libra por um céu de pulverizadas tumbas”, passagem 
que sugere a onipresenca da morte, mas também um recomeco, por meio das 
ideias de naufrágio e liberacáo. Ele parece estar digerindo esse processo de 
morte e renascimento, ao ler “inscrições de gaz neon sôbre as tumbas; beijar 
as arestas das tumbas” e seus dentes mastigarem “o granito amargo das 
tumbas e [o poeta] comer goivos misturados com velas”. 

Outro elemento que sugere a ideia de recomeço é a presença da cor 
preta nos versos. As gravatas sobre as quais fabula o poeta não devem mais 
ser vermelhas como sangue ou verdes, mas “pretas como os brancos braços 
alanceados de desesperos e esperanças”, como “estrêlas assassinadas”, como 
“auroras silenciosas de pássaros”. O poeta parece expressar que busca o 
sentido íntimo de sua poesia na morte, na escuridão, no inconsciente e no 
subterrâneo. 

A partir dos anos 1960, Jamil passará a descrever as atividades que 
desenvolveu, na posição de médico, com ácido lisérgico (LSD) junto a alguns 
pacientes, cuja finalidade primordial era levar a pessoa novamente a reviver a 
escuridão do útero materno e um processo de nascimento. Apesar de Jamil 
afirmar que ele, pessoalmente, experimentou ácido lisérgico somente após 
1963 28, declarações suas feitas à imprensa nos anos 1980 garantem que A 
lua do remorso pode ter sido produzido sobre o influxo de um “esquema de 


» 227 


manipulação da realidade , O que pode sinalizar uma aproximação a 


experiências lisérgicas já nessa época: 


“O livro [A lua do remorso] contém poemas líricos, mas com a 
descoberta do Surrealismo. Há uma preocupação em criar uma realidade 
nova, na qual o poeta passa a comportar-se como o psiquiatra de plantão, 
que se senta para fazer diagnósticos. O poeta passa, assim, a comportar- 
se como um deus: a coisa será o que ele quiser. Quando a poesia foge da 
realidade prosaica e cotidiana e divaga em pleno delírio, aparenta a 


26 Conforme um manuscrito inédito encontrado em seu espólio. A relação de Jamil com o 
ácido lisérgico será explorada com mais detalhes nos capítulos seguintes; 
22 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 


111 


loucura. Isso dentro de um esquema de manipulacáo da realidade, com o 


qual se tenta atingir mais profundamente a verdade essencial” 2. 


Em busca das “raízes” poéticas de A lua do remorso, a escritora Maria 
de Lurdes Teixeira — que, nos anos 1960, será acusada por Jamil de publicar 
livros apócrifos, escritos por seu marido — afirmou que os versos da obra 
reverberam os interesses do poeta como tradutor. Dos anos 1940 aos 1950, o 
poeta verteu Omar Khayyam, Petrarca, Anacreonte e Cántico dos Cánticos ao 
portugués, envolvendo-se com processos da “poesia remotamente clássica do 
mundo” e tornando-se hábil para “manipular seu temperamento para todas as 
direções e finalidades” °°. Esse desprendimento que, segundo Teixeira, leva a 
poesia de Jamil para “todas as direções” também apareceu nas leituras de 
Domingos de Carvalho da Silva, poeta e crítico vinculado á Geracáo de 45, 
quando ele analisou as obras publicadas pelo poeta até meados dos anos 
1950: 


“(...) pela geracáo a que pertence, [Jamil] pode ser enquadrado entre os 
novos poetas do Brasil [autores da Geracáo de 45] muito embora sua 
poesia o situe naquela fase de transicáo que Sérgio Milliet aponta, entre os 
últimos representantes da geração de 30 e os primeiros da de 45” °, 


Em “Gravatas pretas”, principalmente, o poeta traz imagens 
fragmentadas de pupilas dilaceradas, cabelos convulsionados, pássaros, 
homens enforcados e estrelas assassinadas, elementos que traduzem e 
condensam os aspectos de despedacamento e desprendimento identificados 
por Teixeira e Silva em relacáo á trajetória poética de Jamil. No poema, o poeta 
parece assumir esse movimento de estilhaçamento, antecipando uma 
tendéncia que passará a marcar sua biografia nos anos posteriores. Além 


disso, o aspecto “fora de lugar” de sua poesia acabará por ganhar paralelos, 


22 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 

22 Teixeira, Maria de Lurdes. A lua do remorso. In: Folha da Manhã, (São Paulo: 20 de abril de 
1952) p. 3; 

20 Silva, Domingos de Carvalho. Jamil Almansur Haddad. (Sáo Paulo: Revista Brasileira de 
Poesia, fevereiro de 1949). p. 43; 
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também, na própria vida do poeta, movimento que ficou marcado pela morte 


dramática da máe. 


Meses depois de sofrer o derrame e 15 dias depois de Faride iniciar uma 
longa viagem pelo Oriente Médio, a máe de Jamil teve um infarto no miocárdio 
e morreu. Ele ficou responsável por comunicar a perda da máe á irmá, porém 
tardou seis meses para reunir forcas e conseguir escrever uma carta 


anunciando a tragédia: 


“(...) Esta é uma carta que lhe escrevo chorando. (...) mamãe teve um 
infarto do miocárdio. Isso quer dizer, em outros termos, que ela teve no 
coração o mesmo derrame que teve no cérebro. De modo que, se ela 
sobrevivesse, ás muitas desgracas que a pobre já tinha, ¡am-se 
acrescentar os sofrimentos da cardíaca. Deus foi sumamente 
misericordioso e poupou-a de tão triste condição. Aliás, você se lembra do 
tempo em que mamãe nos pedia com seus gestos misteriosos alguma 
coisa que não adivinhávamos e que não era nem comida, nem remédio, 
nem [?]? Eu acho que era a morte salvadora que mamãe nos pedia. Aliás, 
desde os primeiros diagnósticos que eu deixei de alimentar qualquer ilusão 
ao seu respeito. Eu ser [?] médico de uma tristeza: todo tempo da doença 
dela eu passei numa expectativa de sua morte, já que a ciência não 
mostrava possibilidade nenhuma de cura. Captando o seu desespero de 
afora, porque você, com seu amor extremoso, de perto, deve ter sofrido 
diretamente. Você mais do que qualquer um de nós tinha o direito de vê-la 
morrer. Você não calcula como de imersa em flores ficou bonita depois de 
morta. Toda aquela expressão angustiada e acesa que a doença nela 
havia posto desaparecera (...). Com a morte, mamãe recobrara a 
serenidade antiga, o doce sorriso de quem tinha a consciência de quem 
vinha levando a vida em amizade, em paz, em amor, sobretudo em 
perdão. Não posso mais continuar, a emoção que embarga a voz, também 


faz tremer a mão”. 
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- A land PRA —_ > 
At Fo A Wise 
PT ag eae Gi e 


Mirr Aae ? cos Cie nte 
~ 


Pobre to 2 


Carta que Jamil escreveu a irma Faride, em 1948, para anunciar a morte da mae, Sada 
Khouri Haddad 


Crédito: espdlio do poeta 


A morte de Sada, em agosto de 1948, parece coincidir com esse 
movimento de ruptura e transformação que Jamil empreendia em seu percurso 
literário e que tem em A lua do remorso seu ponto de inflexáo. O livro, que foi 
publicado pela Livraria Martins Editora com ilustrações de Oswald de Andrade 


Filho, é marcado por um lirismo fúnebre, em versos escritos, em grande parte, 
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enquanto Jamil frequentava o ambiente poético da Geracáo de 45. Empenhado 


em “criar uma realidade nova”, na qual o poeta se comporta “como um deus” e 


” 281 q narrador lírico evoca viagens oníricas e 


a poesia “divaga em pleno delírio 
exalta a beleza de mulheres que vagam em um cenário sombrio. Também 
constrói imaginários de perversáo, ao celebrar um hedonismo profano que 


exalta os himens do mundo e desejar “os ventres que nunca darão frutos” *2. 


JAMIL ALMANSUR HADDAD 


A LUA 
DO REMORSO 


LIVRARIA MARTINS EDITORA 


Capa de ‘A lua do remorso’, com ilustrações de Oswald de Andrade 
Filho. 


Como o proprio título sugere, a obra se vale da ambientacáo noturna tao 
marcante de livros precedentes, em especial de Alkamar, a minha amante 
(1935), no qual a palavra “lua” aparece em árabe. Em A lua do remorso, o 
poeta se despoja do ar sóbrio e visceral, algo presente em livros anteriores, e 
passa a usar fabulações sobre a morte para evocar ambientes oníricos e 


subterráneos. Os poemas com versos longos e “esparramados” se conjugam 


“Willarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 
282 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Prece matutina. In: A lua do remorso. (São Paulo: Livraria 
Martins Editora: 1951) p. 14. [p. 304 apéndice III]; 
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com outros mais enxutos e contidos. Como elemento comum, muitos deles 
fazem jogos de contrastes, seja para contrapor imagens opostas como “branco” 
e “negro”, seja para contradizer a expectativa do leitor, como se observa em 


“Prece matutina”: 


“Ave, Eleonora, 

cheia de graca, 

o Amor é convosco, 

sois rosa frágil, 

ramo odoroso, 

astro vermelho. 

Bendita sejais vós entre as mulheres 
e bendito sobretudo 


o vosso ventre que nunca dará fruto” **. 


A prece clama pela amante “frágil e cheia de graça”, gerando a 
expectativa inicial de um lirismo singelo a ser explorado no decorrer do poema. 
Porém, o último verso rompe com essa perspectiva, ao elogiar, em primeiro 
lugar, a infertilidade de Eleonora. No novo livro, o poeta — que por motivos 
desconhecidos não teve filhos — elogia frequentemente os ventres e as 
amantes inférteis, evocação que se torna quase obsessiva, ressurgindo em 


diversos poemas, como em “Elegia da jovem esterilizada”: 


“Seriam sete, 
sete meninas, 
Lúcia, Tereza, 
Maria, Odete, 
Sônia e Lavínia 
e Bernadette. 


233 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Prece matutina. In: A lua do remorso. (São Paulo: Livraria 
Martins Editora, 1951) p. 14. [p. 304 apéndice III]; 
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Todas sáo mortas, 
dentro do ventre, 


ventre materno. 


A 


As imagens das amantes parecem ressurgir náo somente para dar 
vazáo á veia hedonista do poeta, como também para representar um 
movimento de transgressáo, seja por meio do elogio aos ventres inférteis - algo 
que contradiz o principio religioso de pensar o sexo desde sua finalidade 
reprodutiva - seja quando o poeta manifesta desejo por mulheres virgens. Esse 
movimento de transgressáo, no entanto, é diferente daquele observado nos 
poemas dos anos 1930 e 1940, quando os versos provocativos sobre bailarinas 
exóticas e sensuais apresentavam ar visceral e candente. Agora, o poeta 
coloca em cena sua melancolia, como se observa na “Cancáo do tempo 


antigo”: 


LED 

Feliz o poeta de antanho, 

dos tempos que não vem mais, 
em que havia o vulto estranho 
das virgens imateriais; 

não há mais tule nem gaze 
nem primeira comunhão. 

Não há noite enluarada, 


não há mais virgens, nem nada”. *°° 


No “Poema ritual das virgens” — publicado inicialmente em 1949, na 


Revista Brasileira de Poesia — emergem imagens provocativas dos hímens de 


2% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Elegia da jovem esterilizada. In: A lua do remorso. (São 
Paulo: Livraria Martins Editora, 1951) p. 56. [p. 305 apêndice III]; 

235 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canção do tempo antigo. In: A lua do remorso. (São 
Paulo: Livraria Martins Editora, 1951) p. 114. [p. 307 apêndice III]; 
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mulheres célebres, como o “flamejante” de Joana d’Arc ou o de Julieta em 


forma de “canto de cotovia”, passando pelo “fecundo e intacto” de Maria: 


“Cantaremos em glória dos himens de bronze, 


os que, na madrugada timpánica, florescem em música. 


Cantaremos em glória dos hímens floridos, 
os que abrem em corimbo, 

umbela vespertina bafejada de brisa 

e irradiam perfume de abelmosco e assucena 


e que reveste a tarde de um sudário cór de musgo. 


E os que sáo de madrépora fulva; e os de alabastro friável; 

e os de nevoeiro cór de ámbar; e os de gaze e de aroma de almíscar; 

e os de arminho; e os de geránio; e os de espuma; e os de lua e nuvem; 
e os de favo; e os de aro de prata; e os de esmeralda no centro; 

e os de glicínia espesinhada; e os tenros como caulículos novos; 


e os macerados como topázios enlouquecidos. 


E o de Beatriz que é beato; e o de Laura que é louro; 

e o de Heloísa castíssimo: e o de Hemengarda, desejada do presbítero; 
e o de Sulamita, moreno mas formoso; o de Joana d'Arc, flamejante; 

o verdolengo de lara; o de Cloé, pastoral. 

o em forma de ánfora da Samaritana; o oloroso de nardo de Madalena; 
o fecundo e intacto de Maria; o em forma de túnica de Verónica; 


o de Tereza de Jesus coroado de rosas; o de Santa Cecília em forma 
de harpa; 


o de Ofélia banhado em lágrimas e o de Julieta em forma de canto de 
cotovia. 
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Cantaremos em glória dos hímens de bronze, 


os que, na madrugada timpánica, florescem em música”. ** 


Sob o prisma de versos como esses do “Poema ritual das virgens” e da 
“Cancáo do tempo antigo”, A lua do remorso ganha um sentido particular. Essa 
lua sobre a qual o poeta escreve é aquela que traz a escuridáo necessária á 
fluidez dos desejos mais ocultos e subterráneos. Num ambiente noturno 
propiciado náo por qualquer lua, mas pela “do remorso”, o poeta dá vazáo a 
sonhos inconfessáveis, entre eles a vontade de violar virgens, desejo que se 
abre a um posterior remorso. Repleto de poemas líricos e melancólicos, dos 
quais 11 sáo denominados “Balada do sexo de Eleonora”, o livro que fabula a 
violacáo de virgens evoca o nome de inúmeras mulheres: Carmen, Stela, 
Elena, Eleonora, Verónica, Zulma, Leda, Julieta, Margarida, Conceicáo. 

O erotismo profano que se materializa quando o poeta elogia os himens 
de mulheres célebres, como no “Poema ritual das virgens”, náo passou em 
branco pela crítica que, em mais de uma vez, tratou de associá-lo ás raízes 
árabes do autor. Um desses críticos foi Cassiano Nunes, poeta e secretário da 
Cámara Brasileira do Livro durante os anos 1950. Nunes defendeu que em A 
lua do remorso a presenga da mulher é “tiránica e absoluta” e o corpo feminino 
emerge como uma obsessáo do narrador lírico: “(...) Há, em seu último livro, 
mais de uma dezena de poemas para cantar a parte do corpo da mulher que a 
moral vitoriana, ainda predominante entre nós, nos proíbe que seja citada” °°”. 
Ele afirmou, ainda, que os versos eróticos de A lua do remorso afrontam 
“moralistas paroquiais e moralistas académicos” e refletem uma concepção 
“oriental” do amor e o “sangue árabe” do seu autor — argumento já usado por 
Roger Bastide em referência às mulheres tuberculosas e sensuais que povoam 
os versos do livro Poemas, de 1943. Nesses casos, a associação entre 
erotismo e a poesia que chamam de “oriental” não está fundamentada. No 


entanto, é curioso observar como Jamil, em livros como Alkamar, a minha 


26 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Poema ritual das virgens. In: A lua do remorso. (São 
Paulo: Livraria Martins Editora, 1951) p. 12. [p. 301 apéndice III]; 

27 Nunes, Cassiano. A poesia em tecnicolor. In: Folha da Manhã. (São Paulo: 23 de março de 
1952) p. 3; 
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amante (1935) também se volta á imagem de mulheres ciganas, bailarinas 
árabes e amantes “orientais” para dar vazáo ao seu hedonismo, recurso 
utilizado, por exemplo, nos poemas “Ópio” e “A primeira noite”, parcialmente 


transcritos abaixo: 


“Turca dos olhos grandes, da-me o teu carinho! 
Na minha alcova mais amavel do que um ninho, 
serás fulgor, floráo! E, inegualada e nobre, 


a alvorada, a aleluia do meu leito pobre! 


Na hora em que tua boca verter, sem resábios, 
seu vinho volutuoso na ánsia dos meus lábios, 
há de sentir tua alucinacáo 


que tu és o meu harém e eu sou o teu sultão! 


O 


“Deliciado, diviso 
que me transportas para outros mundos de fulgor irrevelado. 
Na terra abriste as oito portas 


que Allah promete abrir, aos bons, no paraíso! 


je 


Apesar de mais recorrentes em Alkamar, a minha amante, as fabulações 


com mulheres imersas em um imaginário orientalista também aparecem no 


livro Poemas (1943), como é o caso do já citado Baila, beduina, baila * e 


outros como este “Idílio árabe”: 


28 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Ópio. In: Alkamar, a minha amante. (São Paulo: Livraria 
Editora Record, 1938) p. 17. [p. 272 do apéndice III]; 

222 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Primeira noite. In: Alkamar, a minha amante. (São Paulo: 
Livraria Editora Record, 1938) p.21. [p. 273 do apêndice III]; 

20 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Baila, beduína, baila. In: Poemas. (São Paulo: Edições 
Cultura, 1944). p. 159. [p. 282 do apêndice III]; 
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“Tu que és Suad, Surur, Shamsennahar, Zarifa, 
canta! Libra pelo ar suave 

a tua voz vibrátil e ágil como uma ave! 

Estende a tua voz como ténue alcatifa 


veludosa e inefável.... 


E canta agora, amor, com acentos ligeiros, 


essa velha canção dos cameleiros!”. **" 


Nesses poemas, tanto a turca dos olhos grandes como a Suad que 
canta procedem de um universo exótico e longínquo, de maneira que o poeta 
verte sua pulsacáo erótica distanciando-se do imaginário literário associado á 
cultura brasileira. Estabelecendo um paralelo com a lógica que permeia os 
pensamentos de Nunes e Bastide, nos livros anteriores á obra A lua do 
remorso, o poeta também parece atribuir sua lírica erótica a um “outro lugar”. 

Em A lua do remorso, o tom sóbrio de versos dos anos 1930 e 1940 
cede espaco a um sentido de humor de feicóes modernistas, que se faz 
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presente em poemas como “Canção da axila” %*, “Canção do zipe” “Y, “Maria e 


o chope duplo” e “Cancáo da dor de corno”: 


oda) 

Por ti, Maria das Gracas, 
adolescentes neófitos 

e coronéis hipertensos, 


viram que dos chopes duplos 


2 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Idilio árabe. In: Poemas. (São Paulo: Edições Cultura, 
1944). p.183. [p. 291 do apéndice III]; 

22 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canção da axila. In: A lua do remorso. (São Paulo: 
Livraria Martins Editora: 1951) p. 70. [p. 308 apéndice III]; 

243 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canção do zipe. In: A lua do remorso. (São Paulo: Livraria 
Martins Editora: 1951) p. 87. [p. 309 apéndice III]; 
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subia a chama votiva 


do cone das tuas coxas. 


Nears 


lus) 
Valei-me, Nossa Senhora das Tempestades, 


que o naufrágio é certo 


no gim com tónica” **, 


Ao analisar A lua do remorso, Sérgio Milliet reconheceu a existéncia de 
um “esforco rítmico modernizante” e defendeu que, nele, o poeta lutou “contra 


seu sentimento gongórico”: 


“Jamil é um poeta do verbo. Imaginacáo fértil e sensualismo obcecante 
sáo as características do seu livro A Lua do Remorso. (...) Um pouco 
discursiva, por vezes, sempre preciosa, musical, porém mais de orquestra 
sinfónica do que de música de cámara. Romántica no espírito e na 
expressáo, apesar do esforco rítmico modernizante, essa poesia tem um 
mérito grande: o de náo trair o poeta. O da sinceridade, portanto. Nenhum 


efeito, nela, obedece a injunções da moda **”. 


Para o crítico, a poesia de Jamil apresenta caráter discursivo porque o 
autor se deixa dominar pela sonoridade das palavras, de maneira a arredondar 
as frases e a “balanceá-las numa compensacáo de ritmos que se equilibram 
sempre com perfeicáo”. Por esse motivo, ele “insiste em completar suas 


metáforas, em esclarecé-las, tirando-lhes o poder sugestivo com uma quase 


» 247 


explicação” *”, movimento que Milliet observa nos seguintes versos: 


2% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Maria e o chope duplo. In: A lua do remorso. (São Paulo: 

Livraria Martins Editora: 1951) p. 76. [p. 310 apêndice III]; 

245 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canção da dor de corno. In: A lua do remorso. (São 

Paulo: Livraria Martins Editora: 1951) p. 119. [p. 312 apêndice III]; 

26 Milliet, Sérgio. Diário crítico - volume VIII — 1951 e 1952 (São Paulo: Martins — Edusp, 1981) 
.96; 

47 Idem; 
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“Elas sáo pálpebras pisadas. 
Os pés da vida pisaram as pálpebras. 


Os pés da vida esmagaram violentamente as pálpebras. 


Elas são as serenas esquimosadas”. *“° 


Milliet equipara a poesia de Jamil á sonoridade de uma orquestra 
sinfónica, composta por grupos amplos de músicos e por múltiplos 
instrumentos e que costuma se apresentar para grandes plateias. Essa 
comparacáo dá conta de explicar dois aspectos significativos de A lua do 
remorso, na medida em que indica o caráter multifacetado e a sensacáo de 
estilhacamento que emerge de alguns poemas, mas também coloca em 
destaque seu aspecto declamatório. De fato, os versos de Jamil parecem 


» 2 ou seja, parecem ter sido 


afinar-se à concepção de “poesia de palanque 
escritos para uma multidão e são despojados de caráter intimista ou 
confessional. Porém, se em 1943 Millet criticou a “grandiloquência” e as 
“facilidades barrocas” da poesia que Jamil tinha escrito até então 2, agora, ao 
analisar A lua do remorso, ele muda o tom ao tratar das mesmas 


características: 


“(...) não lhe censuro a tendência. Tão somente a anoto, pois creio ser 
ela uma característica de sua personalidade. E se o poeta se dedicasse a 


uma forma mais sóbria, ou mais reticente, por certo não exprimiria com 


fidelidade sua emoção tumultuosa, seu temperamento arrebatado” ta 


A mencionada luta de Jamil contra seu “sentimento gongórico” parece 


manifestar-se tanto nos já citados poemas de feições modernistas, mas 


248 Idem; 

29 Alves de Faria, Alvaro e Moisés, Carlos Felipe. Antologia Poética da Geração de 60. (São 
Paulo: Nankin Editorial, 2000) p. 98. Nesse livro, os autores dividem a poesia produzida na 
década de 1960 em três vertentes, sendo uma delas a “poesia de palanque”, que parece dirigir- 
se a multidões e se opõe às noções de “poesia de salão” — de caráter intimista e confessional — 
e “poesia de gabinete”, que apresenta aspecto experimental; 

25 Milliet, Sérgio [1943] p. 49; 

251 Idem: 
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também em versos como os de “Nupcial e amargo” — poema que contém os 


versos que dáo título ao livro: 


“O marinheiro trouxe-te a pérola e o pastor a grinalda de acanto, 
eu trago um pedaco de crepúsculo e um rio de pranto. 
És sombra. Em váo se procura o teu corpo, 


6 raio de invisível estrela. 


Na terra deserta eu construirei a paisagem, 
erguerei para a altura montanhas de desalento 
e estenderei o céu como um tapete de pregos. 
E arrancarei depois os olhos de meu rosto 
para fazer com máos ensaguentadas, 


a lua do remorso e a lua do desgosto. 


E haverá uma chuva de lágrimas no siléncio das estradas, 
feitas das artérias principais de meu corpo. 


Para a noiva, os pastores trouxeram dois cordeiros bucólicos: 


só tenho para dar dois olhos melancólicos”. ** 


O poema contém imagens dramáticas, como a do amante que arranca 
os olhos para lamentar uma desilusáo, mas as contrabalanceia com um 
desespero contido e um sentido de humor melancólico: enquanto o marinheiro 
e o pastor presenteiam a mulher amada com pérolas e grinaldas, o narrador 


lírico tem a oferecer apenas “olhos melancólicos” e “um rio de pranto”. O poeta 


22 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Nupcial e amargo. In: A lua do remorso. (São Paulo: 
Martins Editora, 1951) p. 55. [p. 312 do apéndice III]; 
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erguerá á altura uma “montanha de desalento”, fazendo do seu desgosto um 
monumento, que será construído em uma terra deserta, iluminada por luas de 
desgosto e remorso. O tom de melancolia amarga presente em poemas como 
“Nupcial e amargo” foi outro ponto de atencáo de Milliet ao analisar A lua do 


253 


remorso *”, além dos poemas de amor nos quais emerge uma “urgência 


emotiva” e quando “o clima sensual se realiza de verdade, envolvente” **. 
Milliet também valorizou o fato de que Jamil, mesmo premiado pela Academia 
Brasileira de Letras em 1937, náo tenha evoluído para um conservadorismo 


literário, resistindo-se à consagração oficial Y, 


Ao colocar em primeiro plano as referidas imagens de um lirismo fúnebre 
e exaltar um erotismo profano, o livro de 1951 parece reverberar o momento 
ambíguo vivenciado pelo poeta em sua vida afetiva. Entre o final dos anos 
1940 e o comeco dos anos 1950, Jamil estava imerso no processo de luto pela 
morte da adorada máe, mas também conhecera a mulher que seria o primeiro 
grande amor de sua vida. Assim, o calado e introspectivo Jamil — alguns diriam, 
até mesmo, misantropo — escreveu a dramática carta para anunciar o 
falecimento materno à irmã quando acabara de se instalar na casa de sua 
primeira esposa. E tanto a tristeza profunda ocasionada pela perda de Sada 
quanto a felicidade trazida pelo primeiro casamento representam a experiência 
de emoções intensas e contraditórias, que só poderiam caber em um projeto de 
livro surrealista, que coloca em evidência os ecos do inconsciente e no qual 


prevalece a expressão de sentimentos e sensações. 


253 Milliet, Sérgio [1943] p. 49; 
254 Idem; 
255 Milliet, Sérgio [1952] p. 89. 
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CAPÍTULO V 


Das fabulações literárias à realidade empírica: o encontro 
com o amor e a viagem ao Oriente Médio 


No mesmo ano em que Jamil perdeu a mãe, ele também foi nomeado 
médico da Secretaria do Trabalho *°° e se casou com a mulher que seria sua 
companheira pelos dez anos seguintes. Apesar de ter sido lembrado por 
familiares e amigos como um homem bonito e com muitos flertes 2”, Jamil 
casou-se somente aos 34 anos. Seu primeiro matrimônio, no entanto, não 
poderia ter vindo de lugar mais improvável: Helena Silveira, pertencente a uma 
família tradicional de fazendeiros paulistas, irmã da escritora Diná Silveira de 
Queiroz e colunista social da Folha da Manhã, era uma mulher extrovertida e 
repleta de compromissos sociais. Jamil e Helena se conheceram durante uma 
noitada no bar do Hotel Marabá, em São Paulo, onde também estavam 
presentes outros escritores e jornalistas. Na mesma manhã, ela viajou ao Rio 
de Janeiro, por causa de compromissos de trabalho. Jamil que, à época, já 
tinha traduzido Petrarca e Omar Khayam ao português, escreveu cartas de 
amor a ela no mesmo dia em que se conheceram. Mais tarde, alguns desses 
versos foram incorporados, com modificações, aos seus livros de poemas **. 
Helena estava separada do primeiro marido, com quem tivera dois filhos. No 
Brasil da década de 1940, o divórcio era proibido, mas Jamil e Helena queriam 
formalizar sua união. Por isso, em 1948, viajaram para se casar no Uruguai. O 


poeta mudou-se à casa de Helena, localizada na Rua João Moura, na Vila 


2% Perez, Renard. Jamil Almansur Haddad. In: Correio da manhã — Escritores brasileiros 
contemporâneos. (São Paulo: 16 de fevereiro de 1957) p. 11; 

Conforme as lembranças de familiares do poeta, entre eles a sobrinha neta Fernanda 
Moukdessi, hoje detentora do seu espólio. Foram feitas diversas entrevistas pessoais com 
Fernanda em São Paulo, no decorrer do desenvolvimento pesquisa, entre os anos 2013 e 
2016; 

25 Silveira, Helena [1983] p.60; 
28 Silveira, Helena [1983] p.71; 
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Madalena, em Sáo Paulo, passando a compartilhar o espaco com os dois filhos 
da esposa e seus trés cachorros: 


“Minha casa na Rua Joáo Moura era liberal e frequentada por muita 
gente de esquerda, do Partidao. Minha mae nao militava, mas era amiga 


dos militantes, além de ter varios amigos gays, algo que nao era comum 


para uma mulher do seu tempo e da sua classe social” *?. 


Jamil encheu a nova casa de livros de uma maneira que eles passaram 
a ocupar nao somente a biblioteca, mas também as salas, os dormitórios e até 
mesmo os banheiros “. O poeta acumulava papeis e referências, incluindo 
desde recortes de jornais que posteriormente usava para escrever, até 
registros com a repercussão das suas publicações. Guardava, ainda, os 
manuscritos de suas obras, repletos de anotações caóticas, correções, 
comentários e ideias escritas a caneta ou a lápis - rabiscos que deixam à vista 
parte do seu método criativo. Assim Jamil, primeiramente, costumava redigir 
seus escritos com a máquina de escrever para, depois, fazer inúmeras 
correções manualmente, que davam origem a segundas versões dos textos 
críticos, traduções ou poemas. Essas segundas versões eram passíveis de 
novas correções e inclusões de ideias, até que o poeta chegava à versão final 
enviada à editora. 


29 Conforme depoimento de Luiz Alcino Teixeira Leite, filho mais velho de Helena Silveira. A 
entrevista com Luiz Alcino foi realizada em sua casa em São Paulo, em agosto de 2013; 
260 Silveira, Helena [1983] p.72; 
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Vig “Se eu os same o meu [Moo de experiancias iria 
muito mais longe.Nunea-me ocorrerta ao recorda-las que estou inse- 


A 
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Fragmento de texto inédito com reflexões autobiográficas: “(...) não conheço éter, nem o das 
mesas de operações nem o haurido, burlando a vigilância da polícia no Carnaval. (...)”. 


Em seu livro Paisagem e memoria, de 1983, Helena Silveira escreveu 
que só percebeu a quantidade de livros que tinha em casa quando o casal se 
mudou da Vila Madalena e viu que o assoalho afundara alguns centímetros ** 


No caminháo de mudanca, foram transportados mais de 15 mil livros. 


Segundo Helena, Jamil era um “exilado do cotidiano”, de uma “mudez 
que chegava a causar hostilidade” 22. Desleixado, saía para compromissos 
sociais vestindo camisas com o colarinho amassado **. O casal fazia viagens 
em ônibus até São Vicente, onde Helena tinha comprado um apartamento, 
momentos nos quais travavam discussões intermináveis sobre política e 
literatura. “[Jamil] foi uma das criaturas mais singulares que conheci na minha 


vida. Um ser apaixonado, mas de tal forma carente de amor, exclusivista, 


261 Silveira, Helena [1983] p.71; 
pe a Silveira, Helena [1983] p.107; 
$ Conforme depoimento de Luiz Alcino Texeira Leite, filho mais velho de Helena Silveira. Vide 
fotografia de Jamil na página 23 desta tese; 
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ciumento, competitivo, vivendo a literatura muito mais intensamente que a vida 
( y 264 


Apesar de afinados em questóes estéticas e ideais políticos, havia um 
assunto que, com o passar dos anos, passou a gerar brigas cada vez mais 
intensas entre eles: a procedéncia aristocrática da família de Helena. Jamil 
acusava a esposa de se privilegiar do fato de ser “bem nascida”, para se inserir 


no mundo literário: 


“Se ele náo fosse táo extraordinariamente inteligente, diria que era 
competitivo. Creio que prefiro dizer que ele era ingenuamente competitivo. 
Claro que minha condição menor de cronista social dava-me uma 
notoriedade que ele, com todo peso de sua singular cultura (e talvez por 


isso mesmo), com todo seu valor literário, não alcançava ?””. 


Após as brigas, Helena afirmava, em tom de brincadeira, que Jamil era 
um “turco orgulhoso” 2%. Como “imigrante” e pobre, ele costumava ser o alvo 
de comentários maliciosos das pessoas do círculo social de Helena: 


“Pode-se dizer que, nesta nossa sociedade paulistana, um dos mais 
fortes preconceitos existentes é com a falta de dinheiro. E em minha 
juventude, na minha primeira mocidade, vi muito preconceito com o 
imigrante e seus descendentes: o italianinho, o turquinho, o judeu, mesmo 
enriquecidos. (...). Mas o imigrante, enriquecendo logo, criou, ele também, 
seus redutos. Sobrenomes que podiam causar estranheza logo ao início 
da segunda década do século tornaram-se cheios de títulos nobiliárquicos. 
(...). Jamil, posteriormente pude ver, sofreu na carne o drama das famílias 


de imigrantes não enriquecidas” *°’. 


264 Silveira, Helena [1983] p.71; 

265 Silveira, Helena [1983] p.110; 
26 Silveira, Helena [1983] p. 112; 
267 Silveira, Helena [1983] p. 105; 
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Helena testemunhou que Jamil guardava “terriveis lembrangas” de uma 
sociedade para a qual ele era “o turquinho” e, mesmo consciente dessa ferida, 
ela própria confessou fazer brincadeiras com sua “turquicidade” 2. Mas, 
apesar de Helena se referir a Jamil como “turco” em um contexto de 
brincadeira, a expressão também era usada por outras pessoas do círculo do 
casal por meio de um tom jocoso ou pejorativo, como foi o caso de Oswald de 
Andrade. Inicialmente, o escritor modernista, amigo do casal, ironizava com o 
fato de uma mulher da alta sociedade como Helena ter se casado com um 
“estrangeiro” pobre. Em seu livro de memórias, Helena recordou de uma 
conversa que teve com Oswald, quando este afirmou que ela caprichara tanto 
que conseguira conhecer e se casar com o “único turco pobre de São Paulo” 
269 Oswald frequentava o lar de Helena e Jamil, mas, apesar da relação afável, 
se referia, com frequência, ao “exotismo” do poeta, como se observa nas 
crônicas que ele publicou na coluna “Telefonema”, posteriormente reunidas em 
um livro de mesmo nome 7”. Sobre uma festa organizada pela jornalista, 


Oswald escreveu: 


“Seja como for, Helena Silveira mostrou-se à altura da sua fama de 
primeira cronista elegante de São Paulo. Não só serviu na linha de apetite 
do seu oriental marido como conseguiu magistralmente combinar os seus 


convivas. (...)” 7”". 


Em 1954, ao comentar o livro que Carlos Burlamaqui Kopke escreveu 


sobre Jamil em 1943, Oswald considerou que Kopke: 


“(...) começou muito mal a sua carreira de crítico. Escrevendo um livro 
sobre os 'caminhos poéticos' dum alarve que tinha como único título um 
prêmio da nossa fanada Academia Brasileira de Letras. Esse pégaso sem 
asas, novo turco do sonetão, ocupou páginas e páginas do jovem Kopke, 


268 Silveira, Helena [1983] p. 105; 

269 Silveira, Helena [1983] p.106; 

270 Andrade, Oswald. Telefonema. (São Paulo: Editora Globo, 2007); 
271 Andrade, Oswald [2007] p. 470; 
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que trazia uma tradicáo intelectual de família. Mas o livro se perdeu entre 


milhares de obras inúteis, editadas pelo carinho do elogiado” 7. 


Essas declaracóes podem ter sido alimentadas pelas desavencas 
estéticas que existiam entre Oswald e Jamil no campo da literatura. No ensaio 
introdutório de sua antologia História poética do Brasil (1943), Jamil afirma que 
o livro Pau Brasil, de Oswald, é apenas “citável” no rol de outros livros 
importantes que foram publicados por autores modernistas. Jamil menciona 
comentários de Paulo Prado sobre o livro de Oswald, segundo os quais a obra 
seria uma “afirmacáo desse nacionalismo que deve romper os lacos que nos 
amarram desde o nascimento á velha Europa decadente e esgotada”. Por 
causa disso, Jamil defende que o trabalho de Oswald possui “notável valor 
político e polémico”, porém é “neo-romântico” e dotado de valor poético menor 
273 Oswald, por sua vez, criticava os autores relacionados à Geração de 45 — 
de quem Jamil era próximo — considerando-os formalistas, despolitizados e 


cujos projetos literários acusava de serem desprovidos de caráter inovador *”*. 


As desavenças cresceram e acabaram por adquirir tom de ataque 
pessoal em 1952, quando os autores tiveram um embate polêmico na 
imprensa. Segundo acusações de Jamil, Oswald teria recebido recursos 
financeiros do governo de Ademar de Barros, para desenvolver um projeto 
editorial que, no final, não concretizou, utilizando dinheiro público em benefício 
próprio *”°. Em entrevista publicada no jornal Última Hora, Oswald, furioso, 
tentou justificar a suspensão do projeto e concluiu: “São os esclarecimentos 
que tenho a dar, mais ao ilustre público de Última Hora que ao clandestino da 
poesia modernista que é o Sr. Jamil Almansur Haddad” 2º. Além de considera- 
lo um outsider ao meio literário brasileiro, Oswald também atacou Jamil pelo 


fato de ele “não ter uma profissão certa”: “(...) e o médico Jamil Almansur 


272 Andrade, Oswald [2007] p. 613; 

773 Haddad, Jamil Almansur. Historia poética do Brasil. (São Paulo: Editorial Letras Brasileiras, 
1947) p. 38; 

274 Andrade, Oswald de [2007] p. 375; 

275 Boaventura, Maria Eugênia. Os dentes do dragão — Entrevistas. (São Paulo: Editora Globo, 
1990) p. 193; 

*6 Boaventura, Maria Eugênia [1990] p.192; 
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Haddad, que nao qualifico por nao ter profissáo certa. Médico? Nao clínica. 


Poeta? Não sabe o que é poesia. (...) 77. 


As discussões travadas entre eles foram consideradas uma “coleção de 


278 


xingamentos” pela imprensa e aconteceram em um momento no qual 


Oswald, doente e em meio à ruína financeira, teve brigas irreconciliáveis com 
diversos outros intelectuais e jornalistas, entre eles a própria esposa de Jamil. 
No embate com o poeta, Oswald se referiu reiteradas vezes a ele como 


“ensaísta turco”: 


“Haddad é o único turco pobre de São Paulo. Não quer nada de 
trabalho. Casou-se com dona Helena Silveira, para comer doces nas 
festas grá-finas, porque esta é a profissão de sua esposa. O Haddad 
chega assim e convida os amigos: ‘Como é, vocês não querem comer 


doces?’. E assim entrou para a poesia” ?”. 


Em uma das respostas a Oswald publicada no jornal Última Hora, Jamil 
escreveu: 


“João Miramar, escuta, ninguém tem medo de cadáver. O mais que 
pode acontecer é que se seja superticioso e se queira figa quando o 
Necrosado passar. Você tomou por medo um sentimento que era 
simplesmente de pena por seu itinerário de paquiderme taquicardiaco. 
Neste caso, a minha intervenção se faz indeclinável, pois como o próprio 
Cloacário proclama aos quatro ventos e escreveu nas suas Memórias (...) 
ele me deve a própria vida, graças à intervenção minha no seu caso 
clínico, sugerindo-lhe o nome de um colega que atinou com sua doença, 


impedindo que ele morresse (...)” 78°. 


27 Idem; 
278 Idem 
77° Boaventura, Maria Eugênia [1990] p. 194; 
20 Idem; 
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As discussões entre os dois esfriaram com o passar das semanas, 
porém eles náo se reconciliaram. No entanto, quando Oswald morreu em 


outubro de 1954, Jamil esteve presente no seu enterro **. 


Apesar de refletirem a veia provocativa de Oswald que, no final da vida, 
estava empenhado em fazer boutades de todos os tipos com gente do seu 
meio, as referéncias a Jamil como “turco” se relacionam a um certo uso que se 
fazia dessa denominacáo no Brasil. Nesse sentido, o cientista social Oswaldo 
Truzzi levantou situações em que a caracterização como “turco” apareceu 
associada a aspectos pejorativos, entre elas um depoimento de Ellis Júnior, 
que, nos anos 1930, foi um estudioso brasileiro de referéncia sobre a imigracáo 
árabe. Nesse relato, Ellis Júnior afirma que os “turcos falavam idioma gutural e 
incompreensível; muitos dos padres ortodoxos eram barbados e usavam 
chapéus altos e de formato diferente e desusado”, marcando as diferencas 
desses imigrantes em relação aos imigrantes “ocidentais” %*. Para Truzzi, 
depoimentos como o de Ellis Júnior seguem uma “linha etnocêntrica de 
desagrado pelo não habitual” e manifestam a defesa de uma política de 
imigração seletiva, que favorecesse a chegada de pessoas europeias e cristãs 
283 Nesse panorama, os imigrantes sírios e libaneses procuravam se afirmar 
como cristãos, para dissociarem-se de costumes tidos como exóticos e “típicos 


dos turcos”, entre eles o fanatismo religioso e a poligamia ?**. 


2 Silveira, Helena [1983] p. 167; 
282 Truzzi, Oswaldo [2008] p. 85; 
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Portador—Porteur 


Assinatura de portador Signature du porteur 


> 


Foto do passaporte que Jamil utilizou nas viagens internacionais realizadas 
na década de 1950 


Crédito: espólio do poeta 


Jamil, aquele poeta “turco”, tantas vezes designado como um 
estrangeiro, ou como um ser exógeno ao contexto literário brasileiro, pisou pela 
primeira vez no Oriente Médio somente nos anos 1950. Se no Brasil o suicídio 
de Getúlio Vargas foi o acontecimento político mais marcante de 1954, na 
biografia de Jamil esse ano também representou um divisor de águas. Desde 
marco, ele exercia o cargo de presidente no Clube de Poesia, mas, em agosto 
do mesmo ano, recebeu um convite do entáo chanceler Vicente Rao para 
desenvolver atividades culturais em alguma embaixada brasileira. Na ocasião, 
deparou-se com a possibilidade de conhecer o Oriente Médio, uma realidade 
que sempre visitara em suas fantasias poéticas. Decidiu candidatar-se para 
atuar como adido cultural nas embaixadas do Líbano e da Síria, países que, na 
década de 1950, sofriam as consequências da criação do estado de Israel, em 
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1948, registrando a chegada massiva de palestinos em campos de refugiados. 
A proposta de Jamil — que previa uma estadia de dois anos nos países — logo 
foi aceita pelo chanceler. 


Em outubro de 1954, Jamil viajou de aviáo para Beirute, enquanto 
Helena ficou no Brasil durante algumas semanas para organizar a vida dos 
filhos, que permaneceriam no país. Ela também precisava resolver sua 
situacáo laboral na Folha da Manhá, comprometendo-se a enviar as crónicas 
no período que estivesse fora. Em relacáo aos filhos, ela sentia-se culpada por 
ter de deixá-los, mas sabia que arriscava jogar o casamento para o alto, caso 
náo acompanhasse Jamil em sua jornada pelo Oriente Médio. O poeta a 
acalmava e garantia que, durante as férias escolares, traria a prole da esposa a 
Beirute %. Então, Helena juntou-se a Jamil algumas semanas mais tarde, 
fazendo a travessia do oceano em navio. 

Instalado em uma cobertura no bairro de Sanaia, o casal bebia arak e 
discutia a imagem que, até então, tinha da cidade, visão que era mediada pelos 
relatos e escritos de autores românticos e orientalistas franceses, como 
Gustave Flaubert, Alphonse de Lamartine, Ernest Renan, Maurice Barrés 
Volney e Gerard de Nerval **. Jamil costumava se encerrar no escritório para 
escrever ou ler durante horas a fio, enquanto Helena admirava a vista para o 
Mediterrâneo e a visão privilegiada que tinha da cidade. Nessas situações, ela 
reclamava do marido ausente e indiferente à paisagem tão exótica. Como 
resposta, Jamil costumava dizer, ironicamente: “Sou um poeta sem paisagem. 


Você ainda não descobriu isso?” *”. 


Enfim em contato com a realidade empírica daquele Oriente fabulado em 
sua poesia, Jamil planejava escrever um livro para publicá-lo no regresso ao 
Brasil, cujo nome seria: Canções Libanesas ou Fabricantes de Bailarinas. A 
obra jamais foi publicada. No entanto, alguns versos que formariam parte dela, 
mais tarde, foram incorporados com modificações em outros livros, como é o 


caso do poema seguinte: 


265 Silveira, Helena [1983] p. 165; 
286 Silveira, Helena [1983] p. 164; 
287 Silveira, Helena [1983] p. 107; 
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“ Poeta, as tuas pupilas serenas 
tem brilho perdido de maldito fósforo. 


- Sou pobre. Não tenho casa própria. Sou apenas proprietário das 
paisagens do Bósforo. 


- Sabemos que a tua mão é repleta 
de ouro e sabemos a glória a que te destinas. 
- Sou pobre, nada sou além de poeta e de dia fabrico bailarinas. 


- O que fazes à noite em seu transe mediúnico, ó amigo descrente? 


- Sou poeta. No meu plantão noturno construo o Oriente”. 28 


Nesse poema elaborado em forma de diálogo, o poeta tem as pupilas 
serenas, com o brilho perdido de um fósforo (ou luz) maldito. Afirma ser dono 
das “paisagens do Bósforo”, ou seja, do estreito que liga o mar Vermelho ao 
mar de Mármara e que marca os limites entre os continentes asiático e europeu 
na Turquia. “Sem casa própria”, se diz dono de uma paisagem localizada entre 
o Oriente e o Ocidente, fronteira para onde leva frequentemente suas fantasias 
poéticas. Em seu “plantão noturno” e em um “transe mediúnico” — versos que 
remetem ao imaginário escuro e às “experiências de manipulação da realidade” 
que permeiam livros como A lua do remorso — o poeta “constrói o Oriente”, 
passagem que alude a um processo criativo presente no percurso literário de 


Jamil. 


Jamil e Helena se encontravam frequentemente com escritores, 
diplomatas, jornalistas e políticos locais. Em 1955, meses após chegarem ao 
Líbano, se reuniram com o poeta Chafiq Maluf, que havia imigrado ao Brasil e 
visitava o país em companhia da esposa e da filha, Rosemay Maluf. Junto à 
família Maluf, o casal alugou um carro para passear pelo Vale do Bekaa, 
chegando até a cidade de Zahlé, onde foi organizado um jantar no qual 
compareceram diversos poetas e escritores, inclusive alguns libaneses que 


haviam regressado recentemente do Brasil *°°. 


28 Silveira, Helena [1983] p. 142; 
789 Silveira, Helena [1983] p. 145; 
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Chafic Maluf em viagem ao Líbano 
Crédito: arquivo pessoal de Rosemay Maluf 


Em meio á tensáo crescente entre o casal — Helena se afligia por causa 
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das frágeis condições de saúde de um dos filhos no Brasil — eles 


organizaram uma viagem à cidade de Ebel El Saki, em um dos momentos mais 
simbólicos da estadia de Jamil no Oriente Médio. Finalmente, o poeta 
conheceria aquele lugar que uma vez considerou a “capital mais importante do 
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mundo” *”, a vila da qual escutara falar desde a infância e desde onde a irmã 


Faride, em suas longas viagens pelo Líbano, costumava enviar-lhe cartas 


emocionadas. 


299 Idem; 

2% Em carta escrita à Faride em 1948, enquanto tratava de dissimular a tristeza pela recente 
morte da mãe, Jamil afirmou que a capital mais importante do mundo não era Londres, Viena, 
Madri ou Paris e sim Ebel-el-Saki, a aldeia natal dos seus antepassados; 
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Quando Helena e Jamil chegaram de carro á cidade, familiares e amigos 
os aguardavam junto a uma construção de pedra, que era a antiga residência 
dos Haddad. O edifício, que fora construído no século XIX, tinha sido 
parcialmente destruído por bombas inglesas, mas o terreno ainda abrigava 
algumas oliveiras da época em que a máe de Jamil se locomovia no lombo de 
um burro para estudar na cidade vizinha. Em frente á casa de pedra, Jamil 
encontrou as ruínas de uma forja, que fora erguida por Haddad, seu patriarca. 
Também moendas circulares com as quais a família tirava azeite puro de 


azeitonas 2. 


A estadia na cidade seria curta, porém Jamil náo queria deixar de 
conhecer um objeto simbólico á sua imaginacáo sobre Ebel El Saki. Ainda 
ocupando lugar de destaque na decoracáo da casa de um familiar, ele 
encontrou o armário de madeira talhado de arabescos que a máe tinha 
ganhado de presente de casamento. Era, realmente, bonito, da maneira como 
ela sempre o descrevera. Sada imigrou deixando para trás o valioso objeto, 
com a expectativa de voltar a utilizá-lo, no seu retorno glorioso a Ebel El Saki, 
algo que jamais aconteceu. Apesar disso, seus cinco filhos nascidos no Brasil 
guardaram o apreco pela cidade natal da máe e sonhavam com o dia que, 
finalmente, poderiam admirar a beleza do famoso armário. Agora, por fim 
diante dele, Jamil se emocionou. Ao olhar para o armário, reencontrou a máe 


morta. Viu-se diante de um passado de riqueza e de uma viagem sem volta. 


2% Silveira, Helena [1983] p. 145; 
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Chargé de mission au Liban par le Gouvernement brásili 
te Prof. Jomil Haddad, de l'Université d 
Sao-Paulo, et originoire d'Ibel-el-Sokki, découve 


avec émotion son pays d origin 
| Chargë de mísalon par le Mi- gnera Ja langue por: 
Mire des Affaires Etrango Universit benaise, 
Bu Brésü, bp Prof, Jamil Al 
mansur Haddad, professeur de e cl 


eee à FUniversite de Y ‘ 
AJO 


be Mor T serte de conférences 
- Brest) 
~ q dai dadak commas thame 


Jornal libanés noticia a visita de Jamil: “professor Jamil Haddad descobre com 
emocáo seu país de origem”. 
Crédito: espólio do poeta. 


Após a estadia em Ebel El Saki, Helena e Jamil regressaram a Beirute. 
O clima entre eles estava péssimo. Depois de sete meses, a distáncia dos 
filhos se tornara insustentável para Helena, principalmente por causa das 
condicóes de saúde de Eduardo, o mais novo, que apresentava indícios de 
distúrbios psicológicos que, mais tarde, o levaram á morte. O emprego no 
jornal também demandava a sua presenca. Embora enviasse periodicamente 
crónicas que eram publicadas no caderno de cultura, o editor avisou que, em 


breve, colocaria outra pessoa para ocupar o cargo de colunista social do jornal. 
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Com pesar, Helena comunicou a Jamil sua desisténcia do posto de 
“mulher do assessor cultural” da embaixada brasileira no Líbano. Contrariado, 
Jamil aceitou a decisáo da esposa, mas propós que, antes do regresso, eles 
fizessem uma viagem de despedida pela Italia, país onde Helena tomaria o 
navio de regresso ao Brasil. Durante a viagem, ele refletia sobre os rumos do 
seu casamento e da permanéncia táo sonhada no Oriente Médio, além de 
tomar um tempo diário para escrever poemas que, a exemplo de outros, 


também foram incorporados em livros posteriores, com algumas modificações: 


“Italia, meus versos constroem um berço e cantam canção de acalanto. 
Cabes inteira em meus braços. 

Beijo-te os pés calçados de jade em Reggio Calábria, 
Dou-te o colo em Milão para que a cabeça repouse 

No Lago Maggiore, teus olhos me fitam, 

As pálpebras descem. E há um sono espesso de morte 
leve em Amalfi e Nervi. 

Amo-te presente e não arcaica, 

Não a das ruínas Greco romanas 

Nem das bombas da RAF; 

Mas assim como és, coberta de glória e de brumas, 


Sob a forma de jovem montada em garupa de Vespa”. °” 


Nesse poema, os olhos que fitam e as pálpebras que descem, trazendo 
um sono espesso de morte, assim como a imagem da jovem que passeia 
montada na garupa de uma Vespa, evocam o ar de melancolia vivenciado pelo 
casal durante seus últimos dias juntos na Italia. Por fim, em Génova, Helena 


293 Silveira, Helena [1983] p.192; 
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tomou o navio de regresso ao Brasil. Queria partir e queria ficar. Sabia que a 
decisáo que tomara representava o fim do relacionamento com Jamil, que 


tampouco permaneceu no Líbano pelo tempo inicialmente previsto 7“. 


Em São Paulo, feliz por reunir-se novamente com os filhos, dedicou 
cuidados especiais a Eduardo, debilitado por causa dos problemas de 
desequilíbrio mental. Ao fazer um balanço da estadia no Líbano e do 
casamento com Jamil, Helena escreveu que o libanês imigrado ao Brasil é 
“conservador, cioso das suas tradições e zeloso de seus bens”, diferente do 


libanés de Beirute, que é “cosmopolita e, até certo ponto, hedonista” **: 


“(...) Emigrado no fim do século XIX ou no início deste [século XX], o 
libanês preservou para as gerações de seus netos e bisnetos não o 
espírito de um país, mas de uma época. O emigrante não leva com ele 
apenas a saudade da paisagem, mas sim extratos de costumes (...). Mal 
sabíamos nós, brasileiros mais velhos, que naqueles baús de “turco” 
percorrendo, com andar rapsodo, Brasil de norte a sul, não iam só pentes, 
loções, sabonetes, perfumes, sedas, joias, mas todo um programa de 


comportamento” °°. 


Durante a estadia no Líbano, além da distância dos filhos, a posição de 
“esposa do adido cultural” também parece ter incomodado Helena, que se 
definia como uma mulher “gulosa de vida”, enquanto considerava Jamil um 
homem extremamente fechado, “exilado do cotidiano” °. No seu livro de 
memórias, ela se refere mais de uma vez ao incômodo que sentia em relação a 
essa posição, como na passagem seguinte, na qual relata os preparativos à 


viagem ao Oriente: 


2% Silveira, Helena [1983] p.165; 
295 Idem; 

2% Silveira, Helena [1983] p.178; 
2% Silveira, Helena [1983] p. 178; 
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“Logo Jamil chegaria á casa com passaportes nas máos, cheio de uma 
alegria infantil. Em me tornara em Helena Silveira Haddad, de prendas 
domésticas. Vivíamos em uma época em que o machismo náo era posto 
em discussáo. Compreendi ser imprescindível para o meu companheiro 
que eu se lhe tornasse dependente. Até entáo fora uma profissional 
atribulada de servigos. Era hora de ser táo somente sua mulher. (...) 
Éramos muito unidos, apesar do temperamento aparentemente distante de 


Jamil (...)” 23, 


Na antologia O amor no pensamento humano, publicada em 1947, Jamil 
aborda o que considera o “surto feminista” da época, afirmando que o 
movimento podia levar á “masculinizacáo da mulher”, de maneira que o amor 
do homem pela mulher “acabará sendo coisa muito parecida com a 
homossexualidade”. Nesse texto, ele enxerga existir um panorama perigoso, 
motivado pela ascensão do feminismo e pelas condições da vida moderna: “(...) 
a mulher (...) descobrirá que, no fim do caminho, já perdida a feminilidade, a 
ascensão levará para a queda fragorosa e irremediável” *°°. A considerar essas 
reflexões e as declarações de Helena sobre o “conservadorismo” e o 
“programa de conduta” dos libaneses imigrados, bem como às referências 
sobre ela ter se tornado a “esposa do adido cultural” ou mesmo sobre a 
organização indiscutivelmente machista da sociedade da época, é possível 
sugerir que o poeta, tão permissivo com as amantes em suas fabulações 
líricas, na realidade empírica adotava uma postura conservadora em relação à 


esposa. 


Seis meses após a partida de Helena, em janeiro de 1956, Jamil 


também decidiu voltar. Tinha acabado de ministrar um curso, em árabe e em 
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francés “`, sobre literatura brasileira em Damasco e chegou a São Paulo 


entusiasmado com a experiência na Síria. No entanto, o reencontro com 


Helena em São Paulo foi frio. Ela percebeu que jamais seria perdoada. A 


2% Silveira, Helena [1983] p. 162; 

29 Haddad, Jamil Almansur. O amor no pensamento humano. (São Paulo: Editora Flama, 
1947) p. 7; 

30 Perez, Renard. Jamil Almansur Haddad. In: Correio da manhã — Escritores brasileiros 
contemporâneos. (São Paulo: 16 de fevereiro de 1957) p. 11; 
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relacáo durou ainda trés anos, mas a convivéncia entre o casal foi marcada por 


brigas, mágoas e desavenças **. 


Nos anos 1950, após a morte da mãe, o primeiro casamento e a longa 
estadia no Líbano e na Síria, Jamil vivenciou um processo de tomada de 
consciência em relação ao seu lugar no mundo. A estadia de cerca de um ano 
e meio na região permitiu que o “poeta clandestino e sem profissão certa” 
olhasse à realidade dos países sem a mediação da literatura ou das memórias 
maternas. Assim, o Oriente Médio real se materializou na vida do poeta que, a 
partir de então, abandonou as fabulações exóticas de antanho. O “Oriente” 
sempre esteve presente na poesia de Jamil, traçando paralelos com algumas 
experiências biográficas que ele teve como “estrangeiro” no Brasil. No entanto, 
a partir da viagem ao Líbano e à Síria, ele se imbuiu dessa condição de ser 
“alógeno”, tendo escrito, por exemplo, uma peça inédita e hoje perdida sobre 
os problemas de adaptação de um libanês à sociedade paulista, obra que teria 
sido entregue a Cacilda Becker, em 1959, com a intenção de que ela a 
encenasse 2. Nos anos seguintes, esse processo de conscientização passou 
a funcionar como embrião à formulação da persona lírica do “estrangeiro 
simbólico” 3%, ganhando corpo poético a partir do trabalho que ele 


desenvolverá em anos posteriores. 


A experiência no Oriente Médio também parece ter motivado Jamil a 
começar a assumir a condição de “inclassificável” e “fora de lugar”, movimento 
que se faz evidente, por exemplo, nas suas declarações sobre sentir-se um 
“poeta sem paisagem”. Nos anos a seguir, veremos que comentários com essa 
tônica ganharão cada vez mais força e Jamil discorrerá, por exemplo, sobre o 


tédio que vivenciava ao ter de imergir-se em um único assunto; dará 


x 


justificativas em relação a “incoerência” do seu trabalho como tradutor e 


experimentará vivéncias com ácido lisérgico que lhe permitiráo conscientizar-se 


90 Silveira, Helena [1983] p. 193; 

“2 Incumbida a CTCA de organizar o espetáculo nacional em Paris — Pega de Jamil Almansur 
Haddad. In: O Estado de Sáo Paulo. (Sáo Paulo: 27 de fevereiro de 1959) p. 7; 

9% Conforme o dicionário Houaiss, a palavra “simbólico” tem origens gregas e latinas, 
significando, respectivamente “o que explica por meio de um símbolo” ou algo que é 
“significativo”. No contexto dessa tese, ela representa “o que tem caráter ou o que serve como 
símbolo”, “que consiste ou que opera por meio de símbolos, metafórico, alegórico”. Ver: 


https://houaiss.uol.com.br/pub/apps/www/v3-2/html/index.php#1 — Acesso em 3/8/2017; 
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sobre a “fragmentacáo do seu eu”. Na opiniáo de sua sobrinha neta, Lilian 
Gattaz: 


“Jamil foi um homem de rupturas. Buscava contrariar a ordem, o estabelecido. 
Era um pouco preso á ideia de liberdade interna, de náo querer pertencer. Acho que 
ele se asfixiava um pouco, quando ficava muito dentro de alguma coisa. Náo sei se é 
essa exatamente a palavra, mas ele tinha uma linhagem um pouco misantropa, era 


centrado, vaidoso, talvez egoico” 3%. 


9% O comentário de Lilian Gattaz foi feito em entrevista realizada em seu consultório em São 
Paulo, em 2013. Lilian afirma ter se tornado poeta por causa da influéncia de Jamil, que 
frequentava sua casa e era muito próximo a seu pai. 
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CAPÍTULO VI 


Interferéncias do trabalho crítico na poesia 


A fluidez e a intensidade do trabalho de Jamil em direcáo aos mais 
diferentes caminhos se mostram, em primeiro lugar, na sua trajetória como 
tradutor e crítico. Nos anos 1940, suas traduções envolveram autores como 
Safo e Petrarca e ele também produziu, entre outros, ensaios introdutórios para 
livros de poemas de Castro Alves, Goncalves Dias e Guilherme de Almeida, 
assim como um estudo sobre a obra de Mário de Andrade, publicado na 
Revista do Arquivo Municipal °°. 

No rol dessas atividades, também deve-se ter em conta seu trabalho 
como antologista, que o próprio Jamil considerava uma vertente de sua 
atuacáo crítica: “A antologia será pessoal por forca dos atributos intelectuais do 
antologista, da sua sensibilidade, de seu gosto e de suas qualidades morais de 
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isencáo, que sao em última instancia as do juiz” Nesse contexto, ele 


elaborou a História Poética do Brasil (1943), que pretende contar a história do 


pais por meio de poemas, ou seja, uma história “que nao seja apenas a aridez 
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do fato objetivo e que Jamil considera poética desde os seus primórdios: 


“A História do Brasil é poema. A poesia aqui é inseparável da História, 
vive com ela, acompanha-lhe os passos, forma com ela um todo orgánico, 


uma simbiose vital. Esteve presente desde a hora auroral da descoberta, 


305 Vide lista de obras publicadas por Jamil no apéndice desta tese; 

9% Haddad, Jamil Almansur e Buzaid, Alfredo. Defesa e ilustração da antologia. (São Paulo: 
Companhia Editora Nacional, 1961) p. 55; 

307 Haddad, Jamil Almansur. Historia poética do Brasil. (São Paulo: Editorial Letras Brasileiras, 
1947) p. 11; 
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na carta de Pero Vaz de Caminha. Irradiava de Anchieta no poema 


inolvidável da Catequese. (...)” 308. 


Nos anos 1950, a vertente critica do seu trabalho continuou em 
ascensáo e ele escreveu introducóes para livros de Joaquim Manuel de 
Macedo e do historiador de literatura Ferdinand Wolf; organizou antologias com 
a poesia completa e amorosa de Castro Alves, além de coletaneas com 


poemas religiosos brasileiros e contos árabes, entre outras publicações. 


Jamil fez, ainda, a tradução integral e pioneira ao português das Flores 
do Mal (1958), de Charles Baudelaire, obra que representou um marco em sua 
vida literária e que ele considerou sua “maior façanha” *ºº. Antes de Jamil, 
outros autores haviam feito traduções de poemas pontuais, algo que pode ter 
colaborado com o interesse de leitores de poesia pelo acesso integral ao 
famoso livro de Baudelaire. As duas primeiras edições do trabalho de Jamil 
saíram pela editora Difel, em 1958 e em 1964, sendo que em 1981 e 1985 a 
Max Limonad publicou outras duas edições. Em 1981 e 1995, o Círculo do 
Livro fez duas novas edições do livro, enquanto em 1984 a tradução saiu, 
também, pela Abril Cultural *'º. Anos após a morte de Jamil, a Martin Claret foi 
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delatada por plagiar a sua tradução, acusação que a empresa negou ”'' e que 


os herdeiros do poeta acabaram por não investigar. 


Ao refletir sobre as traduções de Flores do Mal feitas por Jamil, Ivan 
Junqueira e Guilherme de Almeida, o pesquisador de poesia francesa Álvaro 
Faleiros defende que todas se apegam a questões formais, em detrimento das 
imagens, “produzindo um Baudelaire mais rigoroso e frio, de índole parnasiana” 


912 Faleiros recorre às próprias palavras de Jamil escritas à introdução de sua 


9% Haddad, Jamil Almansur. Historia poética do Brasil. (São Paulo: Editorial Letras Brasileiras, 

1947) p. 12; 

39 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 

310 Jouet-Pastré, Clemence Marie Chantal. Jogos de poder nas traduções brasileiras das Flores 

do Mal - Tese de doutorado defendida junto ao Departamento de Letras Modernas da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sáo Paulo. 1999, p.20; 
Vianna, Luiz Fernando. Editora plagiou traduções de clássicos. In: Folha de São Paulo — 

Caderno llustrada (Sáo Paulo: 4 de novembro de 2007) p.E6; 

912 Faleiros, Álvaro. Sobre uma não-tradução e algumas traduções de "L'invitation au voyage" 

de Baudelaire. In: Alea: Estudos Neolatinos - 9 (julho-dezembro). Universidade Federal do Rio 


149 


traducáo, na qual ele afirma que apenas com base na estética parnasiana, que 
preza pelo apuro da linguagem e pela perfeicáo técnica, é possível fazer uma 
boa traducáo dos poemas de Baudelaire. Nesse texto introdutório, Jamil 
considera que as traduções anteriores à sua eram “medíocres ou ruins”, porque 
os tradutores colocaram sua personalidade nos versos vertidos ao português, 


313. Para ele, nos casos de autores como 


apropriando-se dos poemas 
Baudelaire, poetas clássicos, románticos, parnasianos e simbolistas, o apuro 


formal deve ser a regra. 


Em um texto publicado no jornal O Estado de Sáo Paulo em 1943, Jamil 
fez reflexões sobre o trabalho de tradutor, afirmando que, em alguns casos, 
uma tradução “ao pé da letra” pode ser eficiente: 


“(...) Jamais pude concordar com o conceito comum de que a tradução 
de um poema só é possível alterando-se sensivelmente o original. Essas 
fugas do original seriam determinadas muitas vezes pelo que se chama de 
“espírito da língua”. Não tenho tanto o feitichismo desse espírito. Acho até 


que as línguas são por demais parecidas entre si” ***. 


Apesar dessa defesa, Jamil argumenta que as escolhas técnicas do 
tradutor devem basear-se no tipo de poeta e obra com a qual se trabalha. 
Então, no caso de sua tradução das Odes Anacreônticas (1952), ele optou por 
fazer uma versão livre, de maneira que “por vezes, o original é como um eixo 
em torno do qual se desenvolve poesia nossa” °"°. Ele justifica essa opção com 
o fato de que poucos poemas atribuídos a Anacreonte tenham sido, realmente, 


criados pelo autor. No entanto, mesmo que sejam liras falsas, essas odes 


de Janeiro. (Rio de Janeiro: 2007) p.261. Disponível em: 
http://www. redalyc.org/articulo.0a?id=33090210; 
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14 Haddad, Jamil Almansur. Omar Khayyam em portugués. In: Folha da Manhã. (São Paulo: 23 
de setembro de 1943) p. 7; 
915 Haddad, Jamil Almansur. Introdução. In: Anacreonte, Odes Anacreônticas. (São Paulo: José 
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procuravam imitar as legítimas. Por causa disso, ele optou pela versáo livre, 


que inclusive também se baseia em poemas considerados ilegítimos *!º 


Ainda sobre Flores do Mal, em relacáo ás traducóes precedentes á sua, 
outra crítica de Jamil no texto introdutório envolve a omissáo dos versos 
polémicos ou de cunho erótico, com a finalidade de criar um “Baudelaire das 
familias”: “A sociedade que se escandalizou (e já adiantado o nosso século) 
com os arroubos sensuais de Gilka Machado não iria suportar ‘Lesbos’ (...) 2”. 
Apesar do viés “parnasiano” e diferentemente das traduções recatadas, no seu 
trabalho, Jamil afirma ter buscado o mesmo escândalo que Baudelaire produziu 


na França, quando publicou Les Fleurs du Mal 100 anos antes *!º 


Nessa introdução, Jamil também argumenta que o pêndulo poético de 
Baudelaire oscila entre o misticismo e o sexo, hibridando “céu e terra, amor 
profano e amor sagrado” °’%, mistura que, como já vimos, ele enxerga haver 
existido durante o Romantismo no Brasil. A discussão entre o sentido sagrado 
ou profano de determinada poesia também esteve na base das reflexões de 
Jamil, no ensaio introdutório que acompanha outra tradução feita na década de 
1950: o Cântico dos Cânticos, atribuído a Salomão. A partir da interpretação de 
outros teóricos e religiosos que escreveram sobre o livro, esse ensaio 
introdutório discorre sobre relatos de religiosos que evocam um “êxtase 
místico”, entre eles o de Santa Teresa, no qual ela conta que teve a visão de 
um anjo que possuía um dardo de ouro com ponta de fogo e que era afundado 
em seu coração *. Para Jamil, esse tipo de relato evidencia a intromissão de 
um elemento erótico no êxtase divino, algo que considera comum, nas 
descrições das relações inefáveis com Deus, concluindo que “(...) a linguagem 
lírica do Cântico dos Cânticos está mais ou menos na linha de expansões de fé 


e amor dos místicos do cristianismo” *2!. No seu entendimento, o valor dos 


916 Haddad, Jamil Almansur. Introdução. In: Anacreonte, Odes Anacreônticas. (São Paulo: José 
Olympio, 1952) p. 9; 
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(Sáo Paulo: Abril Cultural, 1984) p. 18; 
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(Sáo Paulo: Abril Cultural, 1984) p. 47; 
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atribuído a Salomão. (São Paulo: Edição Saraiva, 1950) p. 13; 
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Cánticos reside no fato de eles abarcarem dimensóes divina e profana, algo 
que ele também pretende deixar transparecer em sua tradução: “E que Deus, 
Allah ou Jeová nos auxiliem para que, agora, Os versos nossos possam ser não 


só borbulhantes de vinho como (...) perfumados de lavándula e mirra (...)” 92°. 


A escolha por traduzir esses autores que, com sua poesia, navegam 
entre os limites do profano e do sagrado, ou mesmo sua opção por discutir 
esses poetas a partir desse olhar, permite traçar um paralelo com o próprio 
trabalho poético de Jamil que, como já vimos, imbrica imagens de morte e 
erotismo nos mesmos versos. Esse movimento acontece, por exemplo, no já 
citado “Sexto poema do amor” (Orações Negras, 1939), no qual a amante 
aparece “esfumada na distância e diferente da vida”, mas pede para o poeta ter 
cuidado, porque “a um sopro mau, rolaria o candor”: 


“O teu olhar como que diz: *- Cuidado! 

A um sopro mau, rolaria o candor, 

feito pétala de flor...’ 

(...) 

Oh, brancura da espuma sobre os mares! 


Oh, pureza das toalhas dos altares!” °° 


No “Canto elegíaco em louvor da amada” (Poemas, 1944), a amada é 
“branca como a sepultura” e entra-se no seu amor “como se entra em uma 


necrópole calma”: 


“A bem amada é pura, pura... 
tem a brancura 


dos brancos círios longos queimando nas ecas... 


322 Haddad, Jamil Almansur. Interpretação do Cántico dos Cánticos. In: Cántico dos Cánticos, 
atribuido a Salomáo. (Sao Paulo: Edigáo Saraiva, 1950) p. 21; 
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tem a brancura 


da sepultura... 


C2) 
A bem-amada 6 cheia de siléncios... 


Entra-se em seu amor, divina alma, 


como se a gente entrasse na necrópole calma...”. ** 


A diversidade dos interesses literários de Jamil também aparece na 
atuacáo que ele desempenhou na grande imprensa, durante os anos 1940 e 
1950, quando publicou ensaios, crónicas e comentários políticos sobre 
assuntos variados. Principalmente na década de 1950, jornais como Folha de 
São Paulo, O Estado de São Paulo, Correio da Manhã, Última Hora e Diário de 
Notícias também noticiavam suas conferências, palestras, participações em 
eventos, cursos, viagens e lançamento de livros. No O Estado de São Paulo, o 
poeta escrevia uma coluna periódica sobre literatura, em que publicava ensaios 
sobre temas como Rig Veda, Espinosa, o Simbolismo, o Indianismo, arte 
renascentista, arte medieval, o Modernismo, Anacreonte, Petrarca, Omar 
Khayam, entre outros. À Folha da Manhã e à Folha de São Paulo, ele escreveu 
textos para discutir a influência islâmica na Divina Comédia, de janeiro a março 
de 1946, além de outros. Às vezes, também assinava a coluna “Paisagem e 
Memória” que, habitualmente, era escrita pela esposa Helena Silveira. 


Jamil se debruçava sobre temas diversos ao mesmo tempo, porque “não 
podia mais dominar o tédio que sentia com a imersão em um assunto único” 
3 Mas, em meio a esses interesses múltiplos, os três volumes da Revisão de 
Castro Alves, publicados pela Editora Saraiva em 1953, se sobressaem. 
Resultado de dez anos de trabalho, a trilogia foi elogiada por críticos como 
Antonio Candido, que a considerou inovadora em relação aos estudos 
precedentes. De acordo com Candido, as análises de Jamil se distanciam dos 


324 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canto elegíaco em louvor da amada. In: Poemas. (São 
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típicos artigos e ensaios que adotam um tom de exaltacáo, romantizam a 
biografia ou dão tratamento retórico ao liberalismo de Castro Alves, 
prejudicando a análise crítica. Diferentemente deles, a referida trilogia apoia-se 
em vários instrumentos de apreciacáo, que permitem desvendar a psicologia e 
a arte de Castro Alves, mas também tracar um panorama do tempo no qual o 


poeta romântico viveu, “num vasto esforço de integração metodológica” **. 


Com o lancamento da trilogia, a Editora Saraiva inaugurou a publicacáo 
da Colecáo Cruzeiro do Sul, cujo objetivo era mostrar “obras representativas da 
cultura nacional” 9”. A apresentação do livro na contracapa, que não é 
assinada, descreve que Jamil “reúne em si duas qualidades diferentes e que 
sáo mesmo geralmente consideradas antagónicas: imaginacáo prodigiosa e 


” 328 contrastando 


percuciéncia crítica. Fantasia de mágico e agudeza de lógico 
o caráter sensorial de livros como A lua do remorso com a sobriedade e a 


minuciosidade do trabalho crítico desenvolvido pelo poeta. 


No primeiro volume, Jamil se propóe a desnudar as raízes e os 
componentes socioeconómicos da poesia de Castro Alves, refletindo sobre ele 
desde a perspectiva do homem estético, do homem económico, do homem 
político, social e religioso. Ele também analisa a criacáo e o desenvolvimento 
do mito que gira em torno do poeta romántico, destacando suas relações com 
tendéncias parnasianas, simbolistas e románticas e observando a recepcáo da 
crítica e a opiniáo de autores como Mário de Andrade. Ao fundamentar o 
método crítico que adotará para estabelecer as pontes entre a vida e a obra de 
Castro Alves, diverge “da dissociacáo classicamente estabelecida” entre as 


duas instáncias: 


“O caos que se procura forcar á disciplina é a própria existéncia do poeta até 
nós chegada sob a forma de minúcia biográfica, retrato, frases orais que a tradição 


recolheu, correspondéncia, manuscritos, gravatas, páginas de critica literária, artigos 


2% Candido, Antonio. Formação da Literatura Brasileira - Momentos Decisivos (Rio de Janeiro: 
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de polémica, drama teatral, epígrafes, desenhos... A todo esse conjunto denominamos 


vida (...)”. 22 


O autor defende que a obra náo deve ser pensada como consequéncia 
da vida, na medida em que “A vida estremece na obra, enviando-lhe 
ramificações arteriais, inserções de músculo, emaranhado de plexo nervoso. 
(...)” °°. Para Jamil, a obra deve ser considerada, também, como a vida do 
poeta, porque reflete seus processos de realidade interior. Ao sustentar essa 
imbricação entre vida e obra e, mais do que isso, defender que os dois âmbitos 
são a mesma coisa, Jamil também sugere que o trabalho dos escritores que 
Castro Alves “leu, traduziu e amou” devem participar desse emaranhado, desse 


caos °°", 


Na conclusão, esse primeiro volume se propõe a desconstruir um 
conceito que balizou parte da fortuna crítica existente sobre Castro Alves e que 
o valorizava, principalmente, por causa dos elementos políticos e utilitários de 
sua poesia. Jamil discorda desse tipo de análise e defende que a literatura seja 
pensada como uma unidade estética: 


“(...) Sentimentos, ideologias, programas contendo uma plataforma 
social, filosófica ou política, tudo isto está na obra de arte como conteúdo 
anestético. E para estimar-se o valor dessa obra será preciso decantá-la 


da presença de todos esses valores parasitários e fazer incidir o exame no 


resíduo puramente estético que ficou” *2. 


Jamil deprecia análises como as de Afrânio Peixoto, que defende ser 
Castro Alves o maior poeta brasileiro por ser o “poeta dos escravos”, o “poeta 
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republicano”, ou o “poeta nacional”, na medida em que “essas valorações 
fundam a glória de Castro Alves em um preconceito político” *°°. De acordo 
com ele, os elementos ideológicos dos versos do poeta romântico “tendem a 
expulsá-lo da literatura e a fazé-lo cair em cheio no plano da história das ideias 


políticas no Brasil” 34., 


Essa concepção da literatura também aparece na introdução da 
antologia História Poética do Brasil, na qual Jamil recorre a um texto que 
publicou no jornal O Estado de Sáo Paulo, para defender os ideais da Geracáo 
de 45, afirmando que a arte náo deve ser valorizada apenas pelo caráter de 
compromisso social ou engajamento político. Nesse texto, Jamil concorda com 
a ideia de que a arte não deve ser apenas o “sorriso da sociedade”, mas 
sustenta que “E preciso que a arte seja inicialmente ‘arte pela arte’ para que, 
secundariamente, possa servir com eficiéncia a qualquer outro ideal extra- 


artístico” 9. 


Tanto as reflexões sobre a confluência entre vida e obra como as 
análises sobre o caráter social da poesia de Castro Alves nos dáo pistas para 
refletir sobre a própria trajetória de Jamil que, em muitos momentos, foi 
tachado de poeta engajado, principalmente por causa dos versos de Orações 
Negras (1837) e Primavera na Flandres (1947). Apesar desse rótulo e da forte 
orientacáo política dos referidos livros, A lua do remorso (1951) é desprovido 
desse tom de engajamento, ao criar, como já vimos, um imaginário que busca 
imbricar fantasias de amor e morte. Além disso, as análises desse primeiro 
volume da trilogia podem ser entendidas como uma resposta aos críticos que 
denunciaram o niilismo e o formalismo da Geração de 45 °°, de quem Jamil 


era próximo. 


O segundo volume da trilogia se propõe a levar luz à realidade intima do 
poeta, considerando fatores hereditários, ambientais, humorais e 


neuropsíquicos. Para Jamil, Castro Alves tinha um temperamento paranoico e 
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perturbações psíquicas que o levavam a dois caminhos diferentes: a 
misantropia ou à poesia *”. Outro ponto de atenção nesse volume envolve a 
erótica do poeta que, para Jamil, expressava o sentido híbrido de nacionalismo 
e universalidade de sua poesia, através das imagens de mulheres, como se 


observa no poema a seguir: 


“O amor, que açula o riso ao lábio da Francesa 
Que dá filtros fatais à filha de Madri, 

Que mais lânguida torna a pensativa Inglêsa, 
A Grega mais audaz! mais indolente Huri! 


O amor na Italiana estala em harmonia... 


Minha Maria é bonita, 
Tão bonita assim não há; 


O beija-flor, quando passa 


Julga ver o manacá”. ° 


Nesses versos, 0 poeta parece descrever as vivéncias do amor de 
acordo com as mulheres de diferentes países, de maneira que o sentimento 
“dá filtros fatais a filha de Madri e estala em harmonia na italiana”, enquanto “no 


A 


Brasil Maria fica tao bonita quanto a flor de manacá”. 


Ao analisar as personagens femininas da poesia de Castro Alves, Jamil 
se distancia, novamente, dos criticos de seu tempo que tentavam identificar, na 
vida real, quem seriam as musas inspiradoras de cada poema. Partindo do 
pressuposto da imbricacáo entre vida e obra, ele afirma que as mulheres 
fabuladas por Castro Alves sao “nutridas de muita literatura” e representam um 
“misto de sangue e letra de forma, carne e composição poética”, enquanto as 
37 Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Segundo volume. (São Paulo: Edição 
Saraiva, 1953) p. 87; 
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amantes da vida real tendem a aproximar-se do protótipo feminino criado no 


âmbito literário, mas sem “jamais estabelecer uma justaposição perfeita” 39, 


As personagens femininas também servem de ponto de partida para 
Jamil contestar leituras nacionalistas da poesia de Castro Alves. 
Diferentemente de outros críticos, que enxergavam a presença de mulheres 
morenas como símbolos de elementos puramente nacionais, ele argumenta 
que essas personagens derivam do caráter exótico de poetas do Romantismo 
europeu — como Assis Chateaubriand, Lorde Byron e Alfred de Musset - que 
colocavam “morenas espanholas e mouras ciganas” no centro de sua poesia 


lírica °°: 


“(...) Esses, embriagaram-se de goianas e guitarras, touradas e 
castanholas, e da dolência de rios líricos, como Guadiana, Douro, 


Guadalquivir. Naqueles tempos o dândi que se prezasse tinha o dever de 


se apaixonar por espanhola ou italiana” **. 


Segundo Jamil, essa atenção dada a mulheres morenas teria inspirado 
poetas românticos brasileiros como Castro Alves a poetizarem as morenas 


locais: “(...) as morenas de Byron e Musset auxiliaram os poemas do Brasil a se 


libertarem de suas louras artificiais e importadas” *“7. 


Jamil também se detém na presença da morte na poesia de Castro 
Alves, elemento que reflete a trágica realidade social vivenciada pelos 


escravos, mas também simboliza uma ideia de libertação. De acordo com 


$89 Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Segundo volume. (São Paulo: Edição 
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Jamil, o escravo busca a liberdade por meio do suicídio, de maneira que a 


morte, para ele, também significava tornar-se livre **. 


O segundo volume da trilogia aborda diversos outros aspectos que 
procuram revelar a “realidade íntima” de Castro Alves. Porém, as atenções 
dadas ao hibridismo entre nacional e universal - que se evidencia, por exemplo, 
nas fabulações sobre mulheres - e as interpretações sobre o simbolismo da 
morte chamam a atenção, mais uma vez, por estabelecerem vínculos com a 
própria poesia de Jamil. Em entrevista dada à Folha de São Paulo, em 
setembro de 1952, ele afirma que, após a publicação da trilogia, o poeta 
romântico passou a acompanhá-lo “pela vida afora, como um fardo que jamais 


344 e que muitos dos problemas que os livros debatem “são 


» 345 


poderá depor” 
daqueles que passamos a vida meditando - frases que evidenciam o 
impacto que a produção do trabalho sobre Castro Alves causou nas atividades 


literárias de Jamil. 


Mesmo que de forma embrionária, o poeta parece buscar esse 
movimento de hibridismo entre universal e local que enxerga existir em Castro 
Alves no projeto geral do livro Primavera na Flandres (1947), ao voltar suas 
preocupações a diferentes cidades afetadas pela Segunda Guerra Mundial, por 
meio de poemas como “Litania da França”, “Balada Londrina” e “Natal em 
Berlim”. Apesar de fabularem sobre os impactos da guerra em lugares 
específicos, o sofrimento e a destruição são elos comuns a todas as cidades 
europeias e estão presentes, também, no Brasil, conforme sugerido no capítulo 


“Poemas da Guerra do Brasil”: 


“Ed 


O inimigo, com suas hordas ebriadas 
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invadiu os teus templos, 

conspurcou o recesso de tuas catedrais sagradas. 

Eles cospem no nome do teu filho, 

injuriam-te os sacerdotes, 

trucidam-te os fieis! 

Senhor Deus dos exércitos, faze a nossa forca mais robusta! 


A nossa Guerra é pura! A nossa guerra é justa! 


(os 


Ainda sobre o movimento de hibridar universal e local, observamos 
como os hímens do citado “Poema ritual das virgens” funcionam como 
símbolos de uma universalidade, remetendo a mulheres célebres de países 
como Italia, França, Palestina e Brasil. Aqui, da mesma maneira que Castro 
Alves no poema sobre o amor referido por Jamil, há um movimento de nomear 
e caracterizar os hímens de mulheres simbólicas na cultura de diferentes 


países: 


cal 

E o de Beatriz que é beato; e o de Laura que é louro; 

e o de Heloísa castíssimo: e o de Hemengarda, desejada do prebítero; 
e o de Sulamita, moreno mas formoso; o de Joana d'Arc, flamejante; 


o verdolengo de lara; o de Cloé, pastoral. 


so 


Sobre os paralelos entre as personagens femininas, Jamil afirma que as 
morenas em Castro Alves derivam do exotismo presente no romantismo 
europeu, algo que parece fazer sentido, também, para alguns versos de sua 
348 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Nossa guerra. In: Primavera na Flandres. (São Paulo: A 
Bolsa do Livro Editora, 1948) p. 92. [p. 298 apêndice III]; 
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autoria, entre eles os de “Baila beduína, baila” (1944) * Mesmo sem 
referéncias á tonalidade da pele ou do cabelo da personagem, o poema evoca 
um universo de exotismo, por meio de elementos como a castanhola ou a 
imagem da beduína. Embora esse poema tenha sido publicado dez anos antes 
que a trilogia sobre Castro Alves, as associações sinalizam que o interesse de 
Jamil pelo poeta romántico pode remontar aos primórdios de suas atividades 


literárias. 


Já a defesa que Jamil faz sobre a morte como símbolo de liberdade no 
contexto da escravidáo também encontra ecos em sua producáo poética. 
Assim, poemas como o “Segundo Poema da Morte” (Oracóes Negras, 1938) 


também parecem versar sobre uma experiéncia de liberacáo: 


“Depois da morte 

haverá uma pyra, 

e nela se queimará meu corpo. 
(a) 

Cada particula minha 

se dispersara no ar, 

se alara. 

Que glória deslumbrante! 

Na ascensáo esventolante! 


No meu final cremante! 


Ca 


O poeta também da esse sentido a morte no poema de abertura de A lua 


do remorso, quando o narrador lírico parece despedacar-se em um mar de 


9% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Baila, beduína, baila. In: Poemas. (São Paulo: Edições 
Cultura, 1944). p. 159. [p. 282 do apéndice III]; 

“9 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Segundo poema da morte. In: Orações Negras (São 
Paulo: Livraria Editora Record, 1939) p. 45. [p. 277 do apêndice III]; 
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tumbas e lápides, “gravado de epitáfios” e liberando-se por um “mponderável 


céu de pulverizadas tumbas” *º. 


No terceiro volume da trilogia sobre Castro Alves, Jamil coloca em 


3 


evidência, justamente, a questão das interferências literárias *! que, como 


vimos, já o preocupava nos anos 1940, quando ele defendeu, por exemplo, a 
existência de um sadismo precursor nos poetas do Romantismo. Nesse 
volume, ele argumenta que, como reflexo de um espírito colonial, o brasileiro 
sente fascinação pelas coisas estrangeiras, tanto o modo de vida como a 
literatura. Ele opõe essa característica ao conceito de welt-litteratur cunhado 
por Goethe e segundo o qual a literatura de todos os países tende à 


universalidade, independentemente do seu patamar de desenvolvimento 


| 352 


econômico e socia A partir do conceito de Goethe, Jamil discute a leitura 


que se faz do Romantismo brasileiro como o momento no qual a literatura local 
ganhou “autonomia”: “O Romantismo caracterizou-se pela preocupação do 
cosmopolitismo literário e por uma onda de exotismo que assolou a literatura 
do mundo” *°. Aqui, Jamil questiona, novamente, a atitude de estabelecer 
relações rigorosas de causa e efeito entre o fluxo das influências literárias, 


defendendo que o crítico deve “buscar a atmosfera em que medram as 


» 354 


criações e os mitos da literatura” “”, algo que ele afirma fazer na sua Revisão 


de Castro Alves: “Se não houvesse Europa para dar-nos o molde do 
Romantismo, té-lo-iamos descoberto alhures? Efetivamente, em toda literatura 
coexistem um elemento nacional e um universal” °, Nesse caminho, ele 


analisa as raízes francesas, inglesas, alemãs, portuguesas, italianas e norte- 


359 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Gravatas pretas. In: A lua do remorso. (São Paulo: 

Livraria Martins Editora: 1951) p. 7. [p. 302 do apêndice III]; 

51 Embora, em seu livro, Jamil utilize o termo “influência” para se referir ao diálogo que Castro 
Alves estabelecia com escritores de todo o mundo, aqui, preferimos empregar o termo 
“interferência”. Este vocábulo dá conta de ilustrar melhor o fluxo recíproco de diálogo que há 
entre os autores e se distancia da ideia de passividade que pode acompanhar o uso do termo 
“influência”; 

32 Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Terceiro volume. (São Paulo: Edição 

Saraiva, 1953) p.5; 

33 Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Terceiro volume. (São Paulo: Edição 

Saraiva, 1953) p.6; 

354 Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Terceiro volume. (São Paulo: Edição 

Saraiva, 1953) p.7; 
$55 Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Terceiro volume. (São Paulo: Edição 
Saraiva, 1953) p.8; 
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americanas que enxerga existirem em Castro Alves, desenhando, inclusive, um 


mapa para sistematizar e ilustrar o fluxo dessas interferéncias: 


| GEOGRAFIA LITERÁRIA | 
DE CASTRO ALVES 
"INFLUÊNCIAS ESTRANGEIRAS - 


1 0 numero de antariacos dé idéia apro- 


| | 
|| convenções 
mimado da intensidade da influência 


bi A infiuêncios diretas | 
e ss msm influências indiretas | 


Cartografia literária de Castro Alves: mapa elaborado por Jamil procura ilustrar as influéncias 
transnacionais do poeta brasileiro **. 


Em um ensaio publicado no Estado de Sáo Paulo, em 1944, antes de 
formular sua teoria sobre as influéncias transnacionais de Castro Alves, Jamil 
tinha se oposto a tradicáo critica de pensar a literatura brasileira como 
“autónoma” em relacáo a Europa, a partir do Romantismo. Nesse texto, 
intitulado “O sentido do indianismo brasileiro”, ele discute a postura daqueles 
que querem dividir a literatura em fases: “Nenhuma literatura do mundo 


consegue circundar-se de muralhas chinesas. A ideia de autonomia é absurda 


9% Haddad, Jamil Almansur. Revisão de Castro Alves — Terceiro volume. (São Paulo: Edição 
Saraiva, 1953) p. 161; 
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porque é incompatível com a ideia de influência (...)” °°”. Jamil lembra que o 
indianismo brasileiro costuma ser apontado como produto de importacáo e que 
“os exportadores constituem uma firma franco-americana: Chateaubriand e 
Cooper (...)” %8. Ele refuta essa ideia, afirmando que cada poeta indianista 
tentou retratar a sua própria realidade, de maneira que os autores brasileiros 
foram táo influenciados pelos europeus como podem ter sido (...) “pelo sangue 


índio, negro e portugués que pulsava em suas veias” °., 


Essa mesma ideia aparece na já citada antologia História Poética do 
Brasil (1943), quando Jamil contesta a visáo de Silvio Romero quanto ao país 
náo possuir passado mítico, sendo desprovido de uma tradicáo cultural. Jamil 
sustenta que se o Brasil legou as tradições de Portugal e, por influência 
indireta, também recebeu aportes dos países com quem Portugal se relacionou 
historicamente, o país também recebeu influxos de culturas africanas e 


indígenas **. 


Os textos nos quais Jamil combate a ideia de “autonomia” para refletir 
sobre a literatura nacional estabelecem diálogo com as ideias de Antonio 
Candido, no clássico livro Formação da Literatura Brasileira **!. Publicado 
primeiramente em 1959, a obra discute a formação do cânone nacional, ao 
diferenciar “sistema literário” de “manifestação literária”. Grosso modo, nesse 
livro, O célebre crítico considera que, para fazer parte da Literatura do país — ou 
sistema literário -, o autor ou a obra devem apresentar caráter de continuidade 
e um sentido de coerência em relação ao momento anterior: “O eixo do 
trabalho interpretativo é descobrir a coerência das produções literárias, seja 


interna, das obras, seja a externa, de uma fase, corrente e grupo” **. Candido 


37 Haddad, Jamil Almansur. Sentido do indianismo brasileiro. In: O Estado de São Paulo. (São 
Paulo: 2 de dezembro de 1944), p. 4; 

9% Haddad, Jamil Almansur. Sentido do indianismo brasileiro. In: O Estado de São Paulo. (São 
Paulo: 2 de dezembro de 1944), p. 4; 

39 Haddad, Jamil Almansur. Sentido do indianismo brasileiro. In: O Estado de São Paulo. (São 
Paulo: 2 de dezembro de 1944), p. 4; 

3 Haddad, Jamil Almansur. Historia poética do Brasil. (São Paulo: Editorial Letras Brasileiras, 
1947) p. 24; 

381 Candido, Antonio. Formação da literatura brasileira - Momentos Decisivos: 1750-1880. (Rio 
de Janeiro: FAPESP - Ouro Sobre Azul, 2009) p. 25; 

32 Candido, Antonio [2009] p. 39; 
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explica que coeréncia significa a integracáo de diferentes elementos e fatores, 


que permitem formar uma diretriz e um tom: 


“(...) a coeréncia é, em parte, descoberta pelos processos analíticos, 
mas, em parte, inventada pelo crítico. (...) todos sabem que toda geracáo 


descobre e inventa o seu Góngora, o seu Stendhal ou seu Dostoievski” 3°, 


Isso significa que, no processo de busca por coeréncia em autores ou 


obras, estáo presentes elementos de escolha e risco que sáo particulares e 


(OD 


subjetivos de cada crítico. E, para Candido, esse processo de escolha 


fundamental á criacáo de escritores considerados canónicos, o que torna 


w 


crítica um ato arbitrário e criador e não somente registrador. 


Candido sustenta que obras que fogem à tendência geral de seu tempo 
devem ser entendidas como “manifestações literárias”. Com base nesses 
argumentos, defende, por fim, que a Literatura brasileira começou, de fato, 
após 1850, quando escritores e poetas do Romantismo passaram a refletir 
sobre o que é a identidade nacional. Candido atrela, assim, o início da história 
literária do país à temática do nacionalismo. 


ï 


Opondo-se à ideia geral do livro de Candido e preocupado em 
estabelecer pontes entre os autores estudados e o Brasil, Jamil recordou, no 
ensaio introdutório que acompanha sua tradução das Flores do mal, que a 
literatura nacional anterior a 1922 chegou a ser apresentada como “deserto de 
homens e ideias”. Ele discorda dessa ideia, por considerar que a história deve 
ser contada sem a “fascinação dos ápices”, já que os poetas menores 
apresentam uma “beleza de circunstáncia” e “partículas de agitacáo, de 
fecundacáo, de suscitacáo de novos estados de espíritos poéticos que os 
hieráticos sublimes, rafaelescos ou racinianos, por vezes longe estáo de 


apresentar” **. Nesse caminho, ele celebra a existência de outros autores que 


363 

Idem; 
364 Haddad, Jamil Almansur. Baudelaire e o Brasil. In: Baudelaire, Charles. As flores do mal. 
(Sáo Paulo: Abril Cultural, 1984) p. 40; 
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também reconhecem a importáncia dos poetas ditos menores, como é o caso 


de Baudelaire, que afirma: 


“Felizmente apresenta-se, de tempos em tempos, os que retificam 
erros, críticos, amadores, curiosos, que afirmam que nem tudo está em 
Rafael, nem tudo está em Racine, que os poetas menores possuem 
alguma coisa de bom, de sólido e de delicioso; e, enfim, que por muito 
amar a beleza geral que é expressa pelos poetas e artistas clássicos, náo 
se irá desdenhar a beleza particular, a beleza de circunstáncia e o traco 


dos costumes”. ** 


A preocupacáo em refletir sobre a importáncia de poetas “menores”, que 
Jamil afirma compartilhar com Baudelaire, permeou suas análises críticas 
durante toda sua trajetória. No ensaio “Os Románticos Esquecidos”, publicado 


na Revista do Arquivo Municipal, em 1946 °° 


, ele defendeu que os poetas 
menores transparecem, de maneira mais nítida, aspectos da mentalidade, dos 
valores estéticos e da índole da sociedade de seu tempo, se comparados aos 
autores “fundamentais”. Nesse ensaio, Jamil analisou a lírica de alguns poetas 
románticos “menores” — ou esquecidos -, como Antonio Prado, Macedo Soares 
e Salvador de Mendonca, e concluiu que, neles, é possível observar que o 
byronismo foi um mal epidémico e náo era exclusivo da poesia de Álvares de 
Azevedo. Por causa disso, Jamil deduziu que esses autores sentiam a 
obrigação de escrever versos de luto, melancólicos e desesperados, orbitando 


ao redor do “astro maior”, que era Álvares de Azevedo °°’: 


“(...) Na São Paulo dos tempos de Álvares de Azevedo, o byronismo foi 
mal epidémico, afetando todos os poetas que se sentiam forgados a vestir 


3 Baudelaire, Charles. As flores do mal. (São Paulo: Abril Cultural, 1984) p. 41; 

36° Haddad, Jamil Almansur. Os Románticos Esquecidos. In: Revista do Arquivo Municipal. 
(Sao Paulo: Julho e Agosto, Ano XIII, Volume CIX, 1946) p. 18; 

7 Haddad, Jamil Almansur. Os Románticos Esquecidos. In: Revista do Arquivo Municipal. 
(São Paulo: Julho e Agosto, Ano XIII, Volume CIX, 1946) p. 23; 
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seus poemas com um luto espesso, desesperadíssimo. Era uma enorme e 


soturna florada de poetas melancólicos” 309. 


Mesmo reconhecendo que o gênio poético desses autores “menores” 
não apresenta qualidade suficiente para sobreviver por séculos, Jamil 
considerou que sua poesia pode revelar dados interessantes sobre a estética e 
a índole do povo brasileiro. 

No mesmo campo de discussáo, assim como Jamil defendeu a 
importância de poetas menores, também criticou o processo de 
“endeusamento” de alguns poetas brasileiros — como Carlos Drummond de 
Andrade e Cecília Meireles — que, mortos, deixaram o “povo brasileiro 


poeticamente órfão °°”: 


“(...) Cecília Meireles morreu em 64 - data fácil de guardar - e há um 
pequeno detalhe: ela era a maior poetisa brasileira - ou de língua 
portuguesa - e com absoluta justiça. E há um pequeno detalhe: não lhe foi 
dada substituta. Náo se fabricou o nome da nova grande poetisa brasileira. 
E náo se fabricando o novo grande nome de poeta das letras brasileiras 
náo vai ficar ninguém. (...) Aliás [essa é] uma teoria pessimista que, no 
meu caso pessoal, absolutamente náo me interessa, mas sou obrigado a 
constatar o que eu acho que é uma verdade, em vez de me entregar á 


minha técnica do avestruz e fechar os olhos” °”°. 


Quando discute o conceito de “poesia menor”, o crítico e poeta norte- 
americano T.S. Eliot defende que, apesar do consenso que existe a respeito da 
grandeza e da importância de poetas hoje consagrados, poucas reputações 


permanecem inteiramente inalteradas, de uma geração a outra: 


38 Haddad, Jamil Almansur. Os Románticos Esquecidos, In: Revista do Arquivo Municipal. 
(São Paulo: Julho e Agosto, Ano XIII, Volume CIX, 1946) p. 16; 

% Jamil também atacou o processo de canonização de Gibran Khalil Gibran. Para ele, além 
das qualidades literárias, o fato de Gibran ter escrito, principalmente, em inglês, foi o grande 
fator para ele ser considerado “o maior poeta da imigração”; 

370 Entrevista de Jamil ao jornalista curitibano Aramis Villarch, acesso em 20/4/2015; 
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“(...) trata-se de uma bolsa de valores em constante flutuacáo. Há os 
nomes consagrados que só flutuam dentro de uma estreita faixa de pontos 
(...). Outros que variam mais intensamente de modo que seu mérito deve 
ser julgado conforme uma media tomada durante muito tempo (...). Há 
certos poetas que constituem bons investimentos para algumas pessoas, 
embora sem preco algum de cotacáo no mercado. (...) Conquanto haja um 
objetivo ideal de gosto ortodoxo em poesia, nenhum leitor pode ser, ou 


deveria tentar ser, inteiramente ortodoxo” da 


Eliot recusa a imagem depreciativa que é comunmente associada ao 
conceito de poesia menor e considera poetas menores aqueles que somente 
lemos em antologias; aqueles com poucos poemas dignos de serem lidos ou 
os que escrevem poemas longos com poucas passagens de interesse *?. No 
entanto, Eliot lembra que as valorizações de um poeta considerado menor 
também flutuam, de maneira que características inicialmente tidas como 
negativas podem ser repensadas, conforme os ideais de novas gerações 
literárias. 


Leyla Perrone-Moisés atribui essa busca de valor em autores que estão 
fora do cânone literário à proliferação, a partir do século XX, dos escritores- 
críticos, perfil no qual Jamil se encaixa. Desvinculados das escolhas de 
autoridades institucionais — responsáveis por estabelecer o cânone religioso, 
por exemplo - esses escritores empreendem uma busca de sentido em autores 
do passado, por meio de um olhar sincronizado com os valores estéticos do 
presente: 


“Ao perturbar a concepção linear da história pelo principio da 
retroatividade e da coexistência, os escritores-críticos tendem a negar a 


ideia de progresso da história, abandonando o finalismo religioso ou 


marxista” 373, 


371 Eliot, T. S [1991] p.69; 

372 Eliot, T. S [1991] p.56; 

73 Perrone-Moisés, Leyla. Altas Literaturas: escolha e valor na obra critica de escritores 
modernos. (São Paulo: Companhia das Letras, 1998) p.45; 
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Se, por um lado, Jamil dedicou páginas significativas dos seus ensaios 
para entender a importáncia dos “poetas menores”, por outro, ele também foi 
analisado desde essa perspectiva. Dois anos antes de ele escrever o ensaio 
“Os Románticos Esquecidos” á Revista do Arquivo Municipal, Antonio Candido 
publicou o texto “Notas de crítica literária — Poetas menores de hoje”, na Folha 
de Sáo Paulo. Nesse ensaio, Candido procura analisar o livro Poemas (1943) e 
conceitua Jamil como um poeta menor, devido ao fato de seus versos 
apresentarem valor desigual e um carater tradicional, transparecendo 
influências da poesia romántica e simbolista *?. Apesar de defender o status 
de Jamil como “poeta menor”, Candido conclui sua resenha afirmando que, 
apesar de “menor” ele deve ser considerado maior do que os outros poetas 
menores analisados no mesmo ensaio, ou seja, Almir Rodrigues Bento e 


Eliézer Demenezes, sustentando que: 


“(...) nos seus bons instantes, Jamil parece ocupar posições já 
ultrapassadas. Varia largamente em torno de problemas e temas que 
pertencem ao passado e o seu tom náo é o de quem, como Schmidt, 
voltou para ir mais adiante, mas de quem voltou e permaneceu”. 


Além de Candido, outros críticos como Ivan Junqueira e Sérgio Milliet 
também atribuíram caráter negativo ás relações da poesia de Jamil com a 
estética de poetas parnasianos ou románticos. No entanto, as críticas ao 
“passadismo” da poesia de Jamil podem justificar-se a partir das reflexões da 
pesquisadora Eneida Maria de Souza no ensaio “Estéticas da ruptura”. Nesse 
texto, a autora explica que as revolucóes sociais do século XX, assim como as 
contribuicóes teóricas das ciéncias humanas, se balizavam pelo culto da 
novidade como sinal de progresso científico e do corte com os princípios 
ideológicos do passado: 


“A ditadura do novo representou uma tendéncia comum ás teorias 


vanguardistas brasileiras que, á feicáo das europeias, pretendiam 


374 Candido, Antonio. Notas de crítica literária - Poetas menores de hoje. In: Folha da Manhã. 
(Sáo Paulo: 14 de maio de 1944) p. 7; 
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acompanhar no nivel cultural as transformações modernizantes da técnica 


e da revolução industrial” *”. 


Eneida considera que obras que ficavam á margem dessa “estética da 
ruptura” acabaram sendo menos privilegiadas no discurso crítico. Nesse 
contexto, ela lembra que, apesar das propostas diferentes de leitura da história 
literária, tanto a corrente dos Noigandres, como a da família intelectual de 
Candido privilegiaram a ideia de “ruptura”, ao refletirem sobre a producáo 
cultural brasileira. Para ela, essa valorizacáo do novo explica por que os versos 
de natureza religiosa de Murilo Mendes e Jorge de Lima, ou os ensaios sobre o 
messianismo escritos por Oswald de Andrade, tenham ficado de fora do 


378 Distante da estética vanguardista que balizou a 


cánone modernista 
producáo de alguns autores contemporáneos, a trajetória poética de Jamil 
parece ter resvalado nesse processo de valorizacáo das “estéticas da ruptura”. 

Além disso, a auséncia de um imaginário poético vinculado á ideia de 
identidade nacional também pode ter colaborado com a leitura que a crítica fez 
dele como poeta “fora de lugar”. A pesquisadora Francini Ricieri lembra que, 
pelo menos no caso dos poetas simbolistas brasileiros — que, assim como 
Jamil, foram influenciados por Baudelaire — o caráter cosmopolita dos seus 
trabalhos prejudicava as apreciacóes dos críticos. Diferentemente dos autores 
románticos que, segundo ela, apresentavam empenho nacionalista e queriam 
“construir um projeto de nacáo através da literatura” os simbolistas “jamais 
pretenderam servir a causa nacional e foram usualmente representados como 
alienados,  desenraizados, fúteis,  irracionalistas, incompreensíveis, 


colonizados” *”. Em relação a Jamil, até agora, esse ideal de cosmopolitismo 


35 Souza, Eneida Maria de. Crítica Cult. (Belo Horizonte: Editora da Universidade Federal de 
Minas Gerais, 2002) p. 96; 

376 Em 1965, Glauber Rocha dá continuidade a esse debate, ao escrever o manifesto “Uma 
estética da fome”. Nele, o cineasta defende que náo se pode falar em Cinema Novo, sem 
considerar as relações de dependência política, económica e social às quais a América Latina 
está submetida. Com isso, diferentemente da devoracáo antropofágica da estética 
internacional, proposta pelos Concretistas (ou Noigandres) - o que permitiria, de certo modo, 
“igualar” a produção cultural das “colônias” com aquilo que se faz nas nações “desenvolvidas” — 
Rocha sustenta que o cinema latino-americano deve se apropriar de uma “estética da fome”, 
para se tornar “material de exportação”. Isso significa assumir sua posição marginal em relação 
à indústria e ao mercado das nações desenvolvidas e trabalhar em favor da “alegorização da 
miséria” e não de um “cinema digestivo” `”; 

377 Ricieri, Francini (org). Antologia da poesia simbolista e decadente brasileira. (Rio de Janeiro: 
Companhia Editora Nacional - Lazuli Editora, 2007) p. 35; 
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literário ao qual se refere Ricieri se manifestou de maneira mais evidente no 
seu percurso como crítico, que se balizou pela busca de influéncias literárias 
estrangeiras e, muitas vezes, desvinculadas do tempo cronológico, nos autores 
que ele analisou. 

No entanto, se como crítico seu olhar ficou marcado por esse caráter 
transnacional, a poesia que ele produziu até meados da década de 1940 
manifestava um sentimento de “arabidade” construído por meio de um 
processo de criacáo artificial de sentido, originando imagens exotizadas da 
cultura do “Oriente”. A partir da década de 1950, apesar de abandonar essas 
imagens orientalistas, o poeta seguirá usando o mote de ser um “estrangeiro” 
ou um “imigrante” como motor criativo de seu repertório poético. 

Outro conceito que acompanhou a leitura crítica que se fez da poesia de 
Jamil entre os anos 1930 a 1950 envolve a pecha de inclassificável em relacáo 
as tendéncias literárias de seu tempo. Nesse sentido, a crítica Leyla Perrone- 
Moisés considera artificial o esforço de encaixar fenómenos particulares em um 
panorama geral, ou seja, atrelar poetas e escritores a movimentos literários 
abrangentes, já que “autores considerados grandes nunca são exemplares de 


uma generalidade” 378 


, como é o caso, por exemplo, de Charles Baudelaire, 
tido, ao mesmo tempo, como clássico e moderno, romântico, parnasiano e 


simbolista. 


“(...) Gongora transciende el estilo barroco, Garciliaso el Toscana, 
Rubén Darío el modernista. El poeta se alimenta de estilos. Sin ellos, no 
habría poemas. Los estilos nacen, crecen y mueren. Los poemas 


permanecen y cada uno de ellos constituye una unidad autosuficiente, un 


ejemplar aislado, que no se repetirá jamás” *”. 


O escritor Octavio Paz questiona as visões da literatura que pretendem 
“reducir a géneros la vertiginosa pluralidad del poema” *%. Para ele, nessas 
generalidades náo cabem obras como Os Cantos de Maldoror, do Conde de 
Lautreamont, ou Nadja, de André Breton. De acordo com Paz, se aceitamos 


378 Perrone-Moisés, Leyla [1998] p 48; 
9% Paz, Octavio. El arco y la lira. (Distrito Federal — México: Fondo de Cultura Nacional, 1996) 


. 18; 
Eso Paz, Octávio [1996] p. 15; 
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todas as excecóes e formas intermediárias, sejam elas decadentes, selvagens 
ou proféticas, a classificacáo se torna um catálogo infinito. Além disso, ele 
sustenta que “(...) clasificar no es entender. Y menos aún comprender” %*. Com 
isso, apesar de reconhecer que essas classificacóes sáo úteis como 
ferramentas de trabalho para o crítico, Paz defende que elas se tornam inúteis, 
quando a missão é um entendimento mais sutil do que uma simples 
organização externa: “Gran parte de la crítica no consiste sino en esta ingenua 
y abusiva aplicación de las nomenclaturas tradicionales”, critica Paz °°*. Para 
ele, elementos externos ao poema — como a história do país ou a biografia do 
autor — podem ajudar a entender os motivos e como determinados versos 
foram escritos. 

Nos anos 1950, a trajetória poética de Jamil ficou marcada pela 
desconstrucáo dos elementos exotizados da cultura árabe e islámica, que 
permeiam obras anteriores como Alkamar, a minha amante (1935) e Poemas 
(1944), fermentando o caldo á composicáo da persona lírica de um estrangeiro, 
ou de um “imigrante simbólico”. Esse processo de construção da voz poética 
de um estrangeiro na obra de Jamil também foi alimentado, por um lado, pela 
leitura de alguns críticos, que insistiram em ressaltar o aspecto “exógeno” de 
seus versos. Por outro, a própria biografia de Jamil parece ter colaborado com 
esse encaminhamento, na medida em que seu sobrenome Almansur Haddad 
foi associado, desde a infáncia, a uma presenca estrangeira que se estabelecia 
no Brasil. E tanto as vivéncias dos tempos de escola, quando colegas e 
professores se dirigiam a ele, acima de tudo, como um menino que vinha “de 
fora”, como a recepção da crítica em relação ao seu trabalho poético, parecem 
ter deixado marcas na trajetória intelectual e na vida de Jamil. 

O sociólogo argelino radicado na França Abdelmalek Sayad considera 
que lembrar constantemente uma pessoa sobre sua condição de imigrante — da 
maneira como acontecia com Jamil, mesmo ele sendo brasileiro - é, também, 
uma forma de marcar como ela é de “outro lugar” - lugar para o qual deverá 
voltar, mais cedo ou mais tarde **. Esse processo de tomada de consciência 
em relação à identidade nacional aconteceu, por exemplo, com o sociólogo 
381 Idem; 

382 Idem; 


38% Sayad, Abdelmalek. A Imigracáo ou os paradoxos da alteridade. (Sáo Paulo: Editora da 
Universidade de Sáo Paulo, 1998) p. 62; 
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polonés Zygmunt Bauman por meio de influéncias externas. Ele afirma que 
começou a prestar atenção ao tema da sua nacionalidade apenas quando ela 
fora colocada em xeque, em 1968, questionamento que, logo, o levou a exilar- 
se, devido à perseguição política que veio a sofrer pelo governo de seu país 
3834 Nascido no Brasil e imerso, até então, nas discussões estéticas que 
marcaram a história da literatura nacional durante os anos 1930 a 1950, Jamil 


se: ” 


parece ter iniciado nos anos 1950 um processo de “digestao” de suas 
experiências literárias e biográficas como “estrangeiro”, passando a utilizá-las 
como mote poético. Desde a infância tendo de deparar-se com a questão da 
origem real de sua nacionalidade, Jamil passou a trabalhar essas vivências 
como ser exógeno ao contexto do país no seu projeto literário, deixando de 
utilizar fabulações “orientais” de maneira exotizante e recriando sua persona 


literária a partir da figura do imigrante. 


384 Bauman, Zygmunt. Identidade. (Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2005) p. 18. 
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PARTE lll 


A lua dos profetas: A trajetoria de Jamil de 
1960 a 1988 


“Para os que acharem que ‘Livro das suratas’ é Oriente, responderei: Para 


onde vou levo o Brasil nas costas” . 


(Jamil Almansur Haddad, Folha de Sáo Paulo) 


“Hoje, no Brasil, o ácido lisérgico sou eu”. 


(Jamil Almansur Haddad, manuscrito inédito) 
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CAPÍTULO VII 


Política e ironia em versos enxutos e populares 


Jamil na década de 1970 
Crédito: espólio do poeta 


Entre os anos 1950 e a década que se segue, a atuacáo política de 
Jamil se intensifica e o envolvimento com movimentos de esquerda se torna dia 
a dia mais evidente, causando reflexos imediatos em seu projeto literário. Na 
década de 1960, é possível observar sua trajetória por meio de artigos e 
notícias que saíram na grande imprensa. Se por um lado se nota que foram 


publicados menos ensaios de sua autoria, se comparados ao volume das 
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décadas de 1940 e 1950, por outro, notícias que envolvem a sua figura 
chamam a atencáo, tanto pelo caráter político como pelo aspecto polémico de 
seu teor. 


Em 1968, no comeco dos anos de chumbo da ditadura, Jamil foi 
convidado a participar de um programa de televisáo, no qual seria entrevistado 
por diferentes pessoas. Estava no centro da roda que era transmitida ao vivo e 
da qual faziam parte intelectuais, advogados, juristas, médicos, jornalistas e um 
delegado de polícia. Antes de fazer as perguntas, os primeiros entrevistadores 
reverenciaram o grande intelectual, o grande poeta e o grande conhecimento 
em literatura do autor a ser sabatinado. Quando chegou a vez do delegado, 
este disse: “E ai, como vai, doutor maconheiro?”. Sem hesitar, Jamil 


respondeu: “E por que o doutor?” 335, 


Conhecido pelo sentido de humor provocativo e pela postura irreverente, 
Jamil tinha uma posicáo estabelecida entre o meio literário, ja no final dos anos 
1950. Seus cinco primeiros livros de poesia motivaram debates controversos 
entre os especialistas e sua trajetória como crítico, tradutor e professor — tanto 
na Universidade de Sáo Paulo como em cursos promovidos pela Secretaria 
Municipal de Cultura e por centros culturais — garantiu-lhe um espaço 
significativo entre os intelectuais. Nos anos 1960, seu percurso literário tém 
algumas tendéncias acirradas, sendo a veia provocativa e contestatória uma 
delas. Além disso, a biografia de Jamil ficou marcada por experimentacóes no 
campo médico, desenvolvidas em um ambiente político polarizado que, em 


1964, resultou no golpe militar. 


No final dos anos 1950, o governo de Juscelino Kubitschek comecou a 
discutir propostas para realizar reformas de base, com a finalidade de reduzir 
as desigualdades sociais no Brasil. Durante o mandato de Kubitschek, ou seja, 
de 1956 a 1961, o Produto Interno Bruto (PIB) brasileiro cresceu cerca de 7% 
ao ano, a indústria se desenvolveu e a capital foi transferida para o centro do 
país, a partir da construção de Brasília. Com a chegada de João Goulart a 


presidéncia da República, em 1961, essas reformas se tornaram bandeiras do 


385 Segundo a filósofa e professora Olgária Mattos e Daher Elias Auada, marido de Beatriz, 
sobrinha do poeta, Jamil deu essa entrevista na TV Cultura, no programa que, mais tarde, 
originou o atual Roda Viva; 
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governo, que prometia colocar em prática mudancas nas estruturas bancária, 
fiscal, urbana, administrativa, universitária e agrária do Brasil. Dar direito de 
voto aos analfabetos e aumentar a participacáo do Estado na economia e nos 
investimentos estrangeiros eram outras diretrizes de Goulart que batiam de 
frente com os anseios da classe política conservadora, cada vez mais receosa 
e á procura de formas de fazer a manutencáo dos seus privilégios na 
sociedade. 


Por outro lado, movimentos populares se fortaleceram e pressionavam o 
governo para que as reformas de base saíssem rapidamente do papel. A 
década de 60 também foi marcada pela constituicáo de grupos guerrilheiros, 
entre eles a Acáo Popular, criado em 1962 e ligado á juventude católica; o 
grupo Política Operária, que nasceu em 1961; e a Acáo Libertadora Nacional, 
de 1968. Esse clima de polarizacáo entre os grupos guerrilheiros de esquerda 
e a classe dirigente á direita criou o caldo necessário á instauracáo do golpe 
militar no dia 31 de marco de 1964 **. 


A deposicáo de Goulart foi seguida pelo incéndio da Uniáo Nacional dos 
Estudantes (UNE), no Rio de Janeiro, e da promulgacáo do Ato Institucional 
número 1, que suspendeu os direitos políticos, cacou mandatos legislativos e 
aposentou ou demitiu funcionários públicos afinados com tendéncias de 
esquerda. A Universidade de Brasília foi invadida e estudantes e professores 
presos, dando início a um processo de perseguicáo política que se acirrou, nos 
anos seguintes, interferindo no trabalho de poetas e escritores de todo o país, 


assim como no do próprio Jamil: 


“(...) como muita gente, eu paguei os meus tributos. Quando a gente 
descobre (...) a presenca da liberdade, de poder dizer o que quiser, e que 


386 A trajetória política de João Goulart. (São Paulo: Centro de Pesquisa e Documentação de 
História Contemporánea do Brasil (CPDOC) - Escola de Ciéncias Sociais da Fundacáo Getulio 
Vargas). Disponível em: 


http://cpdoc.fgv.br/producao/dossies/Jango/artigos/NaPresidenciaRepublica/As reformas de b 
ase. Acesso em 16/5/2017; 
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essa liberdade, durante largas fases, foi controlada. Em todo caso, eu 


continuei escrevendo. Sem a esperança e sem planos de publicar (...)” °°”. 


Profundamente envolvido com as movimentacóes do cenário político, 


ae ” 


Jamil foi filiado ao Partido Comunista Brasileiro (PCB), o “Partidáo” fundado por 
Luiz Carlos Prestes em oposicáo ao Partido Comunista do Brasil, que 
estabelecera alianças com nações capitalistas após sair da clandestinidade, no 
final da ditadura de Getúlio Vargas, em 1945. Porém, o poeta rompeu com o 
partido quando soube do acordo fechado entre Prestes e lideranças nazistas 
para entregar Olga Benário — judia e mulher do líder comunista - aos alemães, 
em 1942. “Conheci Jamil em 1953 e o rompimento com o Partidão ainda era 
uma pauta quente em nossas conversas”, disse, em entrevista, Orestes Nigro, 
que foi professor na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FAFI), em 
Ribeirão Preto, quando Jamil também era docente da instituição. Mais tarde, o 
PCB fez circular a informação de que Jamil fora expulso do partido quando, na 


verdade, o próprio poeta solicitara sua desfiliação **, 


Apesar da proximidade com lideranças e partidos de esquerda, Jamil se 
definia como um “livre pensador”, conforme as lembranças de Nigro: 


“Ele foi perseguido porque era comunista, mas não era um militante 
panfletário e sim um pensador político. Um dia eu perguntei a ele: “Jamil, o 
que eu sou?” E ele me disse: 'você é um livre pensador, como eu”. Desde 
então, eu adotei essa definição. Jamil usava terno porque, naquela época, 
todos usavam terno. Mas era informal e não alinhava bem a gravata. Era 


um homem muito simpático” *?. 


No final dos anos 1950, Nigro foi responsável por fazer o convite para que 
Jamil lecionasse na recém-criada Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de 
Ribeirão Preto. À época intelectual reconhecido e com a agenda repleta de 


compromissos, Jamil não comparecia para dar as aulas, o que enfureceu a 


387 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 20/04/2015; 
388 Entrevista com Orestes Nigro realizada pelo telefone em agosto de 2014; 
Idem; 
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comunidade académica da cidade. Grande admirador do poeta, Nigro lembra- 
se de ter ficado em uma situacáo constrangedora por ter de chamar a atencáo 
dele diversas vezes. As auséncias foram tantas que Jamil acabou por ser 


demitido, o que náo diminuiu a admiracáo de Nigro pelo poeta: 


“Após a morte de Vargas, em 1954, houve um predomínio do 
conservadorismo no ambiente político e, no ambiente intelectual, ser de 
esquerda estava na moda. Mas Jamil náo participou dessa esquerda 
festiva. Ele tinha sede de viver os acontecimentos mundiais e, inclusive, foi 


á China conhecer Mao Tse Tung. Porém, náo expressava atitude de 


adesão e mantinha uma equidistáncia das correntes ideológicas” *. 


Ao redor de Jamil, circulavam diferentes tipos de intelectuais e políticos, 
que lutavam contra o regime militar. Como a casa do poeta era vigiada pela 
polícia, ele costumava marcar, tarde da noite, reuniões com essas pessoas na 
casa da sua irmã Faride que, apesar de pouco engajada na militância, gostava 
de receber todo tipo de gente — inclusive os “subversivos”. Os encontros do 
pessoal de esquerda na casa de Faride enfureciam Alfredo, o irmão mais velho 
da família, que se indignava, principalmente, porque a casa da irmã ficava no 
bairro dos Jardins, a apenas uma quadra do Departamento de Ordem Política e 
Social (DOPS). 


9% Entrevista com Orestes Nigro realizada pelo telefone em agosto de 2014; 
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133520 


DEPARTAMENTO DE ORDEN POLÍTICA E META 


Mai pg 


ARQUIVO GERAL 


| Pa 


Mae: 


Filiacáo 


Motivo: 


Localidade. 


Dossiê do DOPS acompanha atividades políticas “subversivas” de Jamil. 


Crédito: Arquivo Público do Estado de São Paulo. 


As relações de Jamil com os movimentos e as lideranças de esquerda 
eram vigiadas pelos militares desde 1944, ano em que ele foi fichado como 
comunista pela primeira vez. Nos arquivos do DOPS, há um dossiê ** que 
acompanha sua trajetória política e que indica que ele era constantemente 
vigiado, tendo sido preso duas vezes, em 1964 e 1969. Nesse dossiê, há 
relatórios que descrevem os interrogatórios feitos a Jamil e nos quais consta 
que ele afirmou ter realizado viagens custeadas por organizações comunistas a 
diferentes países, principalmente à China e Rússia. Segundo esses relatórios, 
Jamil afirmou que era adepto da linha chinesa do Comunismo, algo que foi 


confirmado por Daher Elias Auada, marido de Beatriz, uma das irmãs de Jamil 
392 


9% Jamil Almansur Haddad — Prontuário 133520 — Arquivo Geral (São Paulo: Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo — Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS), Arquivo Público do Estado de Sáo Paulo); 

% Foram realizadas duas entrevistas pessoais com Daher Elias Auada, marido de Beatriz, 
sobrinha de Jamil, em Sáo Paulo; 
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Jamil (na fileira de cima, terceiro da direita a esquerda) em comitiva que visitou Mao Tse-Tung 
(sexto, na fileira de baixo). A foto náo tem data, mas pela aparéncia de Jamil indica ser de 
meados dos anos 1950. 


Crédito: espólio do poeta. 


Se nos primeiros anos da década de 1960 o acirramento da perseguicáo 
aos intelectuais de esquerda foi o elemento mais significativo a trajetória de 
Jamil na esfera política, no âmbito literário as discussões centradas no legado 
do Modernismo cederam espaco ao surgimento e á ascensáo de novos 
movimentos de vanguarda, entre eles o Concretismo, o Poema-práxis e o 
Poema-processo. Enquanto o Concretismo de 1956 defendia o abandono do 


A 


verso em favor de uma sintaxe espacial, opondo-se à poesia intimista que 


caracterizou parte dos escritores da Geração de 45 °° 


, O Poema-práxis, de 
1962, absorveu a modernidade vanguardista e o engajamento comunista de 
forma crítica. Isso porque o movimento surgiu como alternativa ao didatismo 
populista dos Centros de Cultura Popular, ligados ao Partido Comunista, e 
também, ao “tecnocracismo” dos concretos **. Já o Poema-processo, de 1968, 
foi considerado uma radicalização dos ideais dos concretos, ao apoiar-se na 


9% Bosi, Alfredo. História concisa da literatura brasileira. (São Paulo: Cultrix, 2006) p. 476; 
9% Buarque de Holanda, Heloisa. Impressões de viagem. (São Paulo: Aeroplano, 2004). p.23; 
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construção visual dos poemas e na tática de performances °°. Como diretriz 


comum, na década de 1960 a arte era vista como caminho á tomada de poder 
396 


Em entrevista feita nos anos 1980, um repórter questionou Jamil sobre 
sua posicáo em relacáo ás vanguardas como o Concretismo, que o poeta 
costumava criticar em seus ensaios. Como resposta, Jamil disse que as 
experiéncias concretas corroboram sua teoria de que a poesia morreu, algo 
afirmado, também, pelos próprios “corifeus desse tipo de poesia”, quando 
defendem que a poesia tradicional acabou. Nessa conversa, Jamil garantiu que 
náo se apegava a questóes formais, como era comum escutar de alguns 
críticos: “(...) a liberdade da técnica nao é ficar sem técnica e sim inventar uma 
técnica pessoal, que vem de posse da técnica tradicional” °°’. Com essa 
afirmacáo, Jamil parece querer refutar a pecha de “poeta do passado” que, 
muitas vezes, acompanhou as análises críticas feitas sobre os versos que ele 
escreveu até os anos 1950. De fato, nos versos publicados a partir dos anos 
1960, há um movimento de transformação em certos aspectos poéticos. 


Em meio à eclosão de novas vanguardas literárias e como reflexo do 
envolvimento pessoal de Jamil com grupos de esquerda, em 1960 ele publica 
pela editora Brasiliense seu livro de poemas mais declaradamente político, o 
Romanceiro cubano *%. O título da obra deve ser lido na relação que 
estabelece com o Romanceiro Gitano, do célebre poeta espanhol Federico 
García Lorca, assassinado em 1936 por agentes militares durante a ditadura de 
Francisco Franco (1892-1975). Em 1949, durante o governo de Juan Domingo 
Perón, Jamil viajou a Mendonza, na Argentina, para participar do Primer 
Congreso Nacional de Filosofía, organizado pela Universidad Nacional de 


3% Idem; 

3% Idem; 

37 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 20/04/2015; 

9% Há que se lembrar que o último poemário publicado por Jamil antes do golpe militar, o 
sucinto Romance do Rio da Guarda ou o Governador e os mendigos, de 1963, também é um 
livro declaradamente político. Com 45 páginas e 17 poemas, a obra evoca um ar sombrio, 
mediante o uso de palavras como “náufrago”, “forca”, “olheiras” e “corvos”. Consideramos que 
o livro pode representar uma premonição dos anos obscuros que se aproximavam. Haddad, 
Jamil Almansur. Romance do Rio da Guarda ou o Governador e os mendigos (São Paulo: 
Editora Fulgor, 1963); 
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Cuyo, ocasião em que apresentou o artigo Axiologia e crítica literária °°. 


Acompanhado da esposa Helena Silveira, viajou em seguida a Buenos Aires, 
para assistir a uma peca de Lorca encenada na cidade pela atriz catalá 
Margarita Xirgu *%, experiéncia que impactou fortemente o casal. Em seu livro 


de memórias, Helena afirma: 


“Impossivel descrever, com as tintas precisas, sua atuacáo no palco. 
Impressionei-me até as lágrimas e, foi assim, rosto lavado de choro, que a 
encontrei em seu camarim. Falou-me do poeta granadino, de suas 
discussões a cada peca. Contou-me que Lorca não a acompanhara no 
navio, deixando Barcelona, porque náo conseguira localizar um amigo 
comprometido politicamente. Ao dia seguinte da partida de Xirgu, ele seria 


morto pelos soldados de Franco” *”. 


No ensaio que acompanha o Romanceiro de Jamil, o poeta escreve que 
imitou o título usado por Lorca em sua obra célebre e que escrever com versos 


de sete sílabas é uma forma de torná-lo popular, de maneira que o “povo o 


entenda” **: “A poesia moderna não comunica mais. O povo não entende. Mas 


há uma coisa mais grave ainda: um poeta nem sempre entende outro poeta. 


Ninguém entende ninguém” **, 


Romanceiro cubano reflete o engajamento do poeta com causas sociais 
e, conforme anunciado já na contracapa, simboliza a insurreição contra a 
exploração dos miseráveis e a intervenção dos Estados Unidos em países 
latino-americanos. Assim, apesar de distanciar-se dos movimentos de 
vanguarda, o livro contém alguns dos componentes centrais do clima literário 


da época, ao abordar questões sociais por meio de uma voz preocupada em 


39 Haddad, Jamil Almansur. Axiologia e crítica literaria. (Buenos Aires: Actas del Primer 
Congreso Nacional de Filosofía - Mendoza 1949 - Universidad Nacional de Cuyo, 1950, tomo 
Ill, Sesiones: VII — Estética) p. 1475 a 1479; 

400 Uma das atrizes catalás mais famosas de todos os tempos, Margarita nasceu em Molins de 
Rei, em 1888, e morreu em 1969 no Uruguai, onde se exilou voluntariamente após a eclosáo 
da Guerra Civil na Espanha. Ela encenou diversas pecas de Lorca em países da América do 
Sul; 

“01 Silveira, Helena. Paisagem e Memória: memórias. (Rio de Janeiro: Paz e Terra; São Paulo: 
Secretaria Municipal de Cultura, 1983) p. 73; 

“0? Haddad, Jamil Almansur. Romanceiro cubano. (São Paulo: Brasiliense, 1960) p. 229; 

10 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 232; 
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” 405 escreve Jamil na 


ser entendida por multidões **. “Este é um livro político 
primeira frase do ensaio que acompanha o poemario e no qual ele também 
afirma que, naquele momento, ressurgia 0 conceito romantico de missao do 
poeta, que devia pregar seus ideais em praças públicas *°°. Nesse texto, ele 
exalta o espírito de engajamento dos artistas russos e afirma que essa tônica 
não era apenas fruto do dirigismo dos líderes políticos, mas sim emanava dos 
anseios da própria população. Segundo esse ensaio, esse espírito de 
engajamento é “unanimemente oriental” e o escritor do Oriente tem uma 
“integração profunda na sociedade em que vive”, de maneira que quando o 
dirigismo literário, nesses países, assume aspectos formais e legislativos, “não 
acrescenta nada demais ao que vinha sendo costume e rotina do povo nas 
suas maneiras de apreciar o fato literário” “”. Jamil afirma, ainda, que com o 
livro pretende elaborar uma “filosofia de participação política para a realidade 
ocidental e burguesa em que nos formamos e dentro de cuja atmosfera 


vivemos” “8, 


Em alguns momentos do ensaio, transparece um discurso 
doutrinado, talvez como resultado da fascinação e das viagens que Jamil 
realizou à China e à Rússia, a convite de lideranças políticas. É curioso notar, 
também, como o poeta elogia as lideranças russas, mas não faz referências 
aos crimes cometidos por Joseph Stálin, que foram denunciados pelo então 
primeiro-secretário Nikita Kruschev, durante um Congresso do Partido 


Comunista da União Soviética, realizado em fevereiro de 1956. 


Nesse ensaio, Jamil reconhece que sua obra é um livro de “temas”, que 
pretende deixar de lado a preocupação com a forma poética e colocar em 
evidência os problemas do homem “ºº. Também compara o trabalho do poeta 
ao de um “louco visionário” e afirma que “a poesia contemporânea que se 
preza é sempre de raiz surrealista”, destacando que sua obra pretende colocar 
em síntese dialética “razão e irracionalismo” *'º. Assim, seu livro ambiciona ser 
“a antítese das experiências mais ousadas da poesia moderna, não para 


desprezá-las, mas para em boa dialética incorporá-las numa síntese posterior” 


“* Bosi, Alfredo. [2009] p. 476; 

“05 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 221; 
406 Idem; 

“7 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 225; 
“°8 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 226; 
“9 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 227; 
“1° Haddad, Jamil Almansur [1960] p.228; 
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*1 Apesar de compromissado com a realidade, o poeta também defende o 
caráter onírico do imaginário mobilizado na obra, na medida em que “Cuba, 


como toda utopia, participa do onírico. Surrealisticamente” 4°. 


Por um lado, nesse texto introdutório, Jamil define a poesia política como 
um caminho natural, na medida em que “poesia é o empenho de transformar 
palavras, enquanto a política o de transformar o mundo, de maneira que náo 
deve haver dificuldade em fazer coincidir as duas transformações” **. No 
entanto, por outro, enfatiza que a poesia dita popular náo deve ser apenas 
“concisão, simplicidade e ingenuidade”, mas também repleta de “sensações 
fortes” cantada como se fosse um grito de angústia *'*. Nesse aspecto, ele 
considera que todo poeta político é necessariamente exilado, porque precisa se 
afastar do “mundo em que a cornucópia das benesses dos donos da vida não 
faça sentir a sua possível atuação” *'º. O poeta define, assim, que para ser 
político é preciso escrever sob impulsos de liberdade, distanciando-se de um 


universo de poesia panegírica feita para reis e mecenas ***, 


Romanceiro cubano reflete um momento de entusiasmo dos intelectuais 
de esquerda com a Revolução Cubana. Entre 1956 e 1959, Fidel Castro, 
Emesto “Che” Guevara e Camilo Cienfuegos lideraram um grupo de cerca de 
80 combatentes em uma guerra de guerrilhas que culminou com a queda do 
governo de Fulgêncio Batista em Cuba. Os primeiros anos do governo 
revolucionário foram marcados pelo otimismo da população e pela ideia de que 
a revolução teria de espalhar-se a outras nações do continente americano e 
também do mundo, trazendo justiça social a quem foi historicamente explorado 
por potências coloniais. Inspirado pelo êxito revolucionário conduzido pelo 
grupo de Fidel Castro e Che Guevara, no seu novo livro, o poeta parece imbuir- 
se do ideal de lutar pela emancipação dos países de terceiro mundo, desejo 
que ele também expressa no livro de ensaios Revolução cubana, Revolução 
brasileira, publicado um ano após Romanceiro cubano como resultado de uma 
viagem que ele fez a Cuba: 

* Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 229; 
Idem; 

*13 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 230; 

*14 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 233; 


45 Haddad, Jamil Almansur [1960] p. 233; 
“6 Idem: 
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“Deveras, a Revolucáo náo é apenas construcáo visando ao futuro, mas 
pretende melhorar de súbito as condicóes do presente. Esse é um detalhe 
impressionante num momento em que os países do tipo mundo livre náo 


fazem outra coisa senão apelar ao espírito de sacrifício da geração atual, 


em beneficio da grandeza vindoura da Nação. (...)” **”. 


O fascínio pela revolução cubana e o ideal de poesia popular e engajada 
se manifestam em poemas como “Arte poética”, que exalta as conquistas do 


comunismo em Cuba, adotando um tom idealizado: 


“Para cantar-te a fragrância — 
Terra que é um sonho e uma ilha — 
Canto uma canção da infância, 

No ritmo da redondilha. 

(es) 

(Pois em toda a sua vida — 

Ah! não canto canção nova! — 

Meu povo que sofre e lida 


Só sabe exprimir-se em trova. 


(e 


Como no poema acima, muitos versos de Romanceiro cubano sao 


aferrados a um idealismo político, que parece adquirir um tom didático para 


A 


conseguir explicar a importância da revolução à população. Em “Torre de 
marfim”, por exemplo, o poeta, para idealizar Fidel Castro, perverte o sentido 


*17 Haddad, Jamil Almansur. Revolução cubana, Revolução brasileira. (São Paulo: Civilização 
Brasileira, 1961). p. 22; 

“'8 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Arte poética. In: Romanceiro cubano. (São Paulo: 
Brasiliense, 1960) p. 20. [p. 313 apêndice III]; 
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de uma metáfora usada tradicionalmente para definir a postura de quem se 


distancia dos anseios do povo: 


“Esta é a torre sobre o mar, 
Projetada no porvir. 
Não de poeta se isolar, 


Porém de povo subir. 


Torre em meio do simum, 
Nova Torre de Babel, 
Mas de linguagem comum, 


Esta que fala Fidel”. *? 


Esse impulso de perverter sentidos, de escrever sob o signo da 
contradicáo e de romper com o tom sóbrio adotado anteriormente para versar 
sobre temas políticos favorece a incorporacáo de uma veia satírica ao seu 


idealismo, como transparece no belo poema “Credo”: 


“Creio na lua, 
Posta na Estrada, 
Creio na rua 


Da Namorada. 


Creio no sangue, 
Creio no amigo, 
Na aurora langue, 
Creio no trigo. 


#9 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Torre de marfim. In: Romanceiro cubano. (São Paulo: 
Brasiliense, 1960) p. 35. [p. 314 apéndice III]; 
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Creio no riso 
E na crianca 
Como no friso 


Que orna a esperanca. 


E no alabastro 
Que o acúcar tem, 


E em Fidel Castro... 


Amém!” 420 


Esse poema parece buscar a essência dos elementos que são 
significativos à vida de quem o escreve, a começar pela imagem da “Lua posta 
na estrada”, que evoca a ideia de liberdade; seguindo pela “rua da namorada”, 
em uma referência óbvia ao amor; o “sangue” e o “amigo”, palavras que 
exaltam a revolução e os companheiros da jornada guerrilheira. Colocados no 
mesmo patamar de importância do “trigo”, ou seja, da comida, as ideias de 
liberdade, amor e revolução são os eixos em cima dos quais Romanceiro 
cubano se organiza, de maneira que a beleza desse poema também está em 
condensar o sentido geral da obra em apenas poucos e concisos versos. O 
poema possui um tom romântico e positivo, mas que é atravessado por um 
sentido de humor, em primeiro lugar, por se organizar como uma oração, 
referindo-se ao “Credo” católico. Essa oração, no entanto, é escrita em 
homenagem ao herói revolucionário do poeta. 

A ideia de união do terceiro mundo em prol da emancipação das 
potências globais era um elemento comum no discurso da esquerda, tendo em 


Che Guevara sua figura mais simbólica nesse sentido, na medida em que o 


420 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Credo. In: Romanceiro cubano. (São Paulo: Brasiliense, 
1960) p.49. [p. 315 do apêndice III]; 
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líder tentou multiplicar a revolução desencadeada em Cuba a países da África 
e à Bolívia, onde foi posteriormente assassinado por militares, em 1967 *”. 


Mas, se pensado no contexto específico da trajetória poética de Jamil, 
esse apelo transnacional ganha um significado particular, na medida em que o 
poeta passou a criar imaginários nacionais múltiplos que, com o decorrer dos 
anos, o levaram a um ideal de universalidade poética. Em desenvolvimento 
desde o livro Primavera na Flandres (1947) no qual, como vimos, ha uma 
preocupacáo em descrever as dores do mundo a partir do sofrimento causado 
pela Segunda Guerra Mundial, o sentido de transnacionalidade emerge com 
forca em Romanceiro cubano. Assim, o livro se divide nos seguintes capítulos: 
Romanceiro cubano, Romance do interrogatório, Intermezzo satírico, Fora de 
compasso, Cancóes de Brasília, As novas orientais, Colónia do Brasil, Vozes 
d'África, A decadência do Ocidente e O Continente amargo e contém poemas 
com os títulos “Serenata cubana”, “Eixo Havana-llhéus”, “Partida para Citera”, 
“Soneto japonés”, “Brasília é nossa”, “Cancáo árabe”, “Cancáo libanesa”, 
“Cancáo espanhola”. 


Ao remeter a esses universos literários transnacionais, a obra destoa do 
discurso de outras produções do período, centradas na ideia de um 


422 


nacionalismo que vai além das diferencas de classe Desde essa 


perspectiva, o poema “Hino” pode ser visto náo apenas na relacáo que 
estabelece com as guerrilhas ao redor do mundo, mas também sob o prisma 


de um movimento de sabotagem das fronteiras nacionais: 


“Ergo meu canto 
Numa homenagem 
- Alger de espanto — 


á sabotagem. 


Suporta agora 


“21 Anderson, Jon Lee. Che Guevara, uma biografia. (Rio de Janeiro: Objetiva, 2012) p. 796; 
“22 Buarque de Holanda, Heloisa [2004]. p.21; 
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Franca Marselha 
A luz da aurora, 


A luz vermelha 


Da gasolina 
Que na hora mística, 
Loura, e eucarística, 


Céus ilumina. 


Muito nos ame 
Na hora feroz 
A Notre Dame 


Que ora por nós. 


Amamos Franca 
E ela repele 
- Ó Esperanca! — 


Jacques Soustelle. 


Penda o claráo 
- Ó voz que impreca — 
Em diregao 


Da nobre Meca” *. 


Em Romanceiro cubano, a veia satírica e combativa do poeta transparece 
de maneira mais recorrente nos versos em que ele náo trata de Cuba, como 


por exemplo naqueles alocados no capítulo Intermezzo satírico. Nesta parte, 


423 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Hino. In: Romanceiro cubano. (Sáo Paulo: Brasiliense, 
1960), p. 150. [p. 316 apéndice III]; 
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ele ensaia o uso da fórmula poética que ganhará corpo em sua última obra, 
criando versos que sáo entrecortados por citacóes e referéncias alheias, como 
acontece em “Cancáo Neomalthusiana”, em que o poeta escreve a partir de 


uma citacáo de jornal, ironizando a declaracáo do ministro: 


“O Sr. Ministro da Fazenda entende que a expansáo demográfica é 
responsável pela nossa inflacáo. (Dos jornais) 


E num tom nada sinistro 
Como nada irreverente, 
Sua Exceléncia, o Ministro, 
Diz ao povo brasileiro 

Que se nascer muita gente 


Desvaloriza o cruzeiro. 


(ane oes 


A exemplo do que esta declarado no poema “Hino”, ha um movimento de 
sabotagem que permeia todo o livro e que pode ser observado quando o 
narrador se vale de sarcasmo para versar sobre os oprimidos — algo que, 
anteriormente, foi realizado por meio de um tom sóbrio e moralista. Também 
quando o poeta aposta na construcáo de formas mais concisas, em oposicáo a 
tendência prévia de escrever versos longos, repletos de uma emoção não 
contida. E, por fim, quando ele evoca um imaginário transnacional nos versos, 


tendência que se opõe ao nacionalismo da poesia engajada da época. 


Esse ideal de transnacionalismo provocativo está estampado na própria 
capa do livro, onde há a figura de uma meia-lua que remete ao símbolo da 
cultura islâmica, mas que também pode ser interpretada como uma banana, 


imagem representativa do universo dos países latino-americanos. 


“4 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Canção Neomalthusiana. In: Romanceiro cubano. (São 
Paulo: Brasiliense, 1960), p. 63. [p. 317 apêndice III]; 
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Outro aspecto que salta aos olhos é que Romanceiro Cubano abandona o 
tom orientalista, táo forte em versos precedentes. Quando o poeta se vale do 
elemento “oriental”, é para compor um imaginário transnacional e náo mais 
retratar um universo onírico e particular de desertos, palmeiras e beduínas 
sensuais. Essa transformação se evidencia na referida imagem da lua e 
também em alguns poemas do capítulo As novas orientais — o mais longo do 
livro - entre eles “Ladainha”, em que o poeta evoca as lutas da Siria, Egito e 


Argélia contra seus carrascos: 


“Síria de Alepo e Damasco, 
Voa como o Albatroz. 
Temos o mesmo carrasco, 


Luta por nós! 


Felá do perdido Egito, 
Nós já perdemos a voz... 
Vé teu deserto infinito... 


Luta por nós! 


(es) 


Mártires da Argélia em pranto, 
Glória ao teu destino atroz! 
Nas tumbas caladas tanto, 


Lutai por nós, 


o 


* Haddad, Jamil Almansur. Poema: Ladainha. In: Romanceiro cubano. (São Paulo: 
Brasiliense, 1960) p. 118. [p. 318 do apêndice III]; 
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Assim como as guerrilhas latino-americanas, o poeta fabula sobre a 
emancipacáo de países do Oriente, incluindo náo apenas o mundo árabe, 
como também a Índia, o Irá e Japão. No contexto dessa luta, todas as nações 
do terceiro mundo sáo iguais e o imaginário da cultura árabe evocado nos 
versos de Romanceiro cubano perde sua particularidade exótica. 


x 


Parte dessa mudanca de visáo poética em relacáo a regiáo dos 
ancestrais pode ser vista na relacáo que estabelece com a estadia de quase 
dois anos de Jamil no Líbano, o que lhe permitiu ver in loco a realidade que 
visitava em suas fantasias literarias. Assim, no livro de 1960, o Libano deixa de 
aparecer como simbolo de uma identidade nacional ou como ponto de partida 
de raizes culturais, e comeca a ser poetizado a partir de uma perspectiva 
universal, ou seja, a luta contra a opressão, que é comum a todas as nações 


do terceiro mundo. 


No entanto, em um panorama literário em que prevalecia a temática 
social, Jamil, que conheceu Mao Tse Tung, Che Guevara e Fidel Castro *% e, 


nesse momento, expressava máximo comprometimento com as causas do 


x 


Socialismo, também escreveu um livro que fugia totalmente a vertente do 
engajamento. Sonetos do artífice *” versa sobre temas amorosos e cotidianos 
ancorado na figura de um “pobre-diabo”. Apesar de premiado em 1961 pela 


Academia Paulista de Letras, a obra náo foi publicada. 


“6 No livro Revolução cubana, Revolução brasileira, Jamil descreve aspectos da viagem que 
fez a Cuba a convite das lideranças políticas do país: “(...) Ouvi de Guevara que ele pertence a 
um Governo que prefere edificar mil casas a construir uma grande fábrica, embora saiba que a 
fábrica possa representar maior significação económica. (...)'. Haddad, Jamil Almansur [1961] 
p. 21; 

“27 Haddad, Jamil Almansur. Sonetos do artífice. Manuscrito inédito encontrado em seu espólio; 
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Sonetos do artífice obtém prêmio da Academia Paulista de Letras 
Crédito: espólio do poeta 


A figura do “pobre-diabo” foi evocada com intensidade por romancistas 
brasileiros durante a década de 1930, sendo o livro Angústia, de Graciliano 
Ramos, um dos pontos altos da tendência. O poeta e crítico José Paulo Paes 
lembra que, apesar de recorrente durante a segunda fase do Modernismo, 
esse personagem deriva de figuras relacionadas ao universo da burguesia 
frustrada. Paes elucida que o “pobre-diabo” não pertence ao proletariado, ou 
seja, não é um herói de ficção politicamente engajado, e tampouco se vincula 
ao “lumpemproletariado”, o que seria uma versão degradada do proletário. O 
“pobre-diabo” é, entáo, um “patético pequeno-burgués”, que “vive á beira do 
naufrágio económico” *%. Em consonância com a definição de Paes, o crítico 
Luis Bueno explica que o “pobre-diabo” pertence á classe média, está sempre 


sozinho e se sente constantemente fora de lugar “°°. 


“8 Paes, José Paulo. Armazém literário - Ensaios. (São Paulo: Companhia das Letras, 2008) 


p. 45; 
“2 Bueno, Luis. Uma história do romance de 30. (São Paulo: Editora da Universidade de São 
Paulo, 2006). p. 188; 
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Em Sonetos do artífice, Jamil se vale dessa figura para compor sua voz 
poética, por meio de versos organizados singelamente em sonetos. Assim, o 
referido artífice que atua como narrador incorpora um tom satírico para afirmar 


que possui apenas uma certeza na vida, “a dos exames de laboratório” *°° e 


» 481 No “Soneto do 


também canta as glórias da sua “Julieta de balcáo de bar 
funcionário”, em meio á rotina burocrática e entediante, o narrador agradece 
ironicamente por ter sido transferido a uma cidade onde é “amigo do prefeito”, 


mas lamenta que sua vida até entáo tenha sido um “erro tático”: 


“(...) 
Eu hei de amar teu riso azul ferrete, 
Pousado no oficial de gabinete, 


Enquanto a vida me é um erro tático. 


E por entardeceres de lamentos, 


teu vulto surge entre outros documentos, 


como um tácito lírio burocrático”. “2 


Versos como os referidos acima evocam a figura de um sujeito que vive 
na iminência da total precariedade, seja o funcionário público à mercê da 
burocracia do estado, que ganha pouco e se consola com sua musa, a Julieta 
balconista do bar, como também no âmbito médico, conforme aparece no 


“Segundo poema do hospital”, em que o doutor canta: 


Um caranguejo entre amarílis nada. 


Dou-te um regime de cachorro quente 


“8° Haddad, Jamil Almansur. Poema: Primeiro soneto do hospital. In: Sonetos do artífice. 
Inédito. [p. 321 apéndice III]; 

*% Haddad, Jamil Almansur. Poema: Soneto da garçonette. In: Sonetos do artífice. Inédito. [p. 
322 apéndice III]; 

“8? Haddad, Jamil Almansur. Poema: Soneto do funcionário. In: Sonetos do artífice. Inédito. [p. 
322 apéndice III]; 
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Porém com mostarda nitrogenada”. ** 


Sonetos do artífice também chama a atencáo pelos versos em que uma 
voz pervertida emerge declaradamente, retomando uma poética que nasceu 
com Alkamar, a minha amante (1935) de maneira embrionária e envolta em 
orientalismos e ganhando ares mórbidos com A lua do remorso (1951). Esses 
versos de caráter libertino estáo presentes em inúmeros sonetos, entre eles no 
“Soneto da prostituta”, no “Soneto da santa” (“crucificada em um orgasmo”), ou 
mesmo no “Soneto da gravidez” e no “Soneto do sadismo” em que se lé, 


respectivamente: 


“Há vinte horas depus na tua furna mágica 
As sementes do amor para que na vindima 
Desponte a nossa filha ou puta ou bailarina 


E noiva sepulcral, doce ninfa pelágica. 


Gaye 


Amo-te as negras carnacóes lascivas, 
Mordo-te os olhos: como-te as gengivas; 


Amo-te o itinerario de destrocos; 


Amo-te o coracáo, perdido o abismo, 


Amo soprar nas horas de lirismo 


Como um nevoeiro a poeira dos teus ossos”. 4” 


“83 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Segundo poema do hospital. In: Sonetos do artífice. 
Inédito. [p. 323 apéndice III] 

* Haddad, Jamil Almansur. Poema: Soneto da gravidez. In: Sonetos do artífice. Inédito. [p. 
323 apêndice III]; 
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Entretanto, apesar de Romanceiro cubano e Sonetos do artífice fluirem 
aparentemente em direcóes opostas — ou seja, enquanto o primeiro se centra 
em um idealismo político, o segundo evoca um tom satírico e um ideal libertino 
— há características comuns que aproximam as duas obras. Em primeiro lugar, 
ambas demonstram a preocupação do poeta em trabalhar com versificacóes 
populares (redondilhas e sonetos), sinalizando a uma intencáo de depurar e 
decantar sua poesia, talvez como resposta — consciente ou não - aos 
comentários dos críticos, empenhados, de maneira quase unánime, em criticar 


a “verborragia” ou o “barroquismo” dos seus cinco primeiros livros. 


Por fim, outra movimentacáo que aproxima as duas obras diz respeito ao 
tratamento que Jamil dá aos temas poéticos, seja no caso do idealismo político 
de Romanceiro cubano, como nos versos satíricos e libertinos de Sonetos do 
artífice. Se comparados as cinco primeiras obras — que, como já vimos, 
também tangenciam questóes sociais e insinuam um erotismo profano — nos 
livros dos anos 1960 o narrador lírico abandona o tom sóbrio que prevaleceu 
em grande parte dos versos anteriores, incorporando uma verve satírica e um 
sentido de humor que, em muitos momentos, desnorteiam a expectativa do 
leitor em relação ao poema que é lido. No caso de Romanceiro cubano, essa 
característica se apresenta nos versos de “Credo”, que faz uma brincadeira 
com uma oracáo do culto católico; na “Cancáo neomalthusiana”, que ironiza 
com uma declaracáo do ministro da Fazenda; ou mesmo em “Partida para 
Citera”, que brinca com o poema de Manuel Bandeira “Vou-me embora para 
Pasárgada”, ao escrever: 


Vou-me embora pra Brasília, 
Aqui náo sou mais feliz. 
La descobrirei uma ilha, 


A sombra dos pilotis (...)”. “°° 


“85 Haddad, Jamil Almansur. Poema: Soneto do sadismo. In: Sonetos do artífice. Inédito. [p. 
324 apéndice III]; 

* Haddad, Jamil Almansur. Poema: Partida para Citera. In: Romanceiro cubano. (São Paulo: 
Brasiliense, 1960) p. 31. [p. 319 apéndice Ill]. 
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CAPÍTULO VIII 


Lisérgico e polémico: dois movimentos de isolamento 


Além de múltiplas atividades desenvolvidas no campo literário e uma 
atuacáo política caracterizada pela aproximacáo a grupos de esquerda e 
líderes socialistas de todo o mundo, Jamil também desempenhava tarefas 
médicas, com as quais garantia boa parte do seu sustento económico. 
Funcionário público do estado, atuava com medicina do trabalho, fiscalizando 
fábricas e empresas a fim de garantir condições mínimas de segurança e 
saúde a operários e funcionários Y”. Também na posição de médico, tornou-se 
conhecido por causa dos experimentos realizados com ácido lisérgico, ou LSD, 
que tinham o objetivo de tratar problemas psicológicos e psiquiátricos de 
pacientes, amigos e familiares. Sua visão médica e científica da substância foi 
defendida em um texto publicado em 1970 na coluna “Underground” do jornal 
“O Pasquim”, em que Jamil critica a maneira sensacionalista com que a 
imprensa aborda o assunto e propõe reflexões sobre as “verdades científicas” 
que rondam a droga. Segundo esse texto, o LSD deve ser encarado como um 
remédio, na medida em que aumenta a capacidade de percepção de quem o 
toma e também cura doenças, como neuroses, psicoses e alcoolismo. Mesmo 
não sendo recomendado aos cardíacos, Jamil argumenta que o LSD não vicia 


e tampouco causa alucinações: 


“Quando a pessoa toma LSD tem 'alucinoses' e não alucinações. A 


diferença é que nas 'alucinoses' a pessoa tem uma visão crítica do que vê, 


ou seja, o usuário sabe que tudo não passa de fantasia” “°°. 


437 Conforme depoimento de Sônia Alvim, sanitarista e última namorada do poeta, em 
entrevista realizada pessoalmente em São Paulo, em setembro de 2014; 

“88 Haddad, Jamil Almansur. As verdades sobre o LSD. In: O Pasquim. (Rio de Janeiro: edição 
51, 17 de junho de 1970) p. 20-21; 
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O interesse por difundir e estudar a substáncia também levou Jamil a 
traduzir, em 1969, o livro “Psicoterapia com LSD e outros alucinógenos” **, do 
médico argentino Alberto Fontana, que aborda os tratamentos possíveis com a 
droga para enfermidades somáticas, psicóticas, histerias, entre outras. 

Além dessas publicações, no espólio do poeta há fragmentos de textos 
inéditos e escritos a máquina, em que ele relata aspectos da sua experiéncia 
pessoal e médica com LSD. Em um desses documentos, o poeta escreve que 
a substáncia chegou ao Brasil pela primeira vez em 1962 e que ele a 
experimentou em 1963 ou 1965. Nesse texto, Jamil relata ter passado por uma 
experiéncia lisérgica mística e afirma que quem toma LSD apresenta um 


“desdobramento da personalidade”: 


“Desdobramo-nos. Se repetirmos a sessáo lisérgica ela com a sua 
tendência a não se repetir, tresdobramo-nos. Aparecem de cada vez 
aspectos novos da nossa personalidade (...). Pessoalmente, submeti-me a 
uma experiéncia lisérgica mística (...). Eu vi no tapete figurarem-se hastes 
luminosas, terminando por inflorescéncias fantásticas. (...) O mandala, no 
caso, acaba realizando — insistimos — êxtase. O êxtase para o cristão, para 


o sufi o “fana”, para o ioga o samadi, para o zen budista é satori” **º. 


Nessas reflexões inéditas sobre a droga, Jamil também associa suas 
experiéncias lisérgicas a vivéncias literárias, como se ambas fossem duas 
faces da mesma moeda, ou seja, capazes de revelar a verdade íntima da sua 


poesia: 


“(...) Seja como for, tenho vivido como realmente sou e como posso e 
devo fazé-lo. Sinto-me auténtico. Reli toda a minha obra publicada: vi que 
nunca menti a mim mesmo, o que é uma maneira de náo mentir nunca aos 
meus leitores. Mais ainda: descobri que tudo o que eu vi durante a minha 
experiéncia lisérgica já estava escrito nos versos que compus na 


adolescéncia e na primeira juventude”. 


“9 Fontana, Alberto de E. Psicoterapia com LSD e outros alucinógenos. (São Paulo: Mestre 
Jou, 1969); 
44 Haddad, Jamil Almansur. Original inédito pertencente ao espólio do poeta; 
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Para Jamil, o LSD permite que as pessoas estabelecam uma relacáo 
mística com o mundo, além de sanar problemas psiquiátricos por meio de um 
“novo nascimento” da consciéncia. Essa proposta de experimentar um segundo 
nascimento a partir da ingestáo do ácido lisérgico foi vivenciada pelo próprio 
Jamil e também por alguns familiares e amigos **!, entre eles o poeta e crítico 


Claudio Willer que afirmou, em entrevista: 


“(...) Tomei LSD em um consultório dele [de Jamil] junto ao Dr. Cesário 
Morei Hossri, em abril 1967. Aos remanescentes da turma do Partidáo, ele 
distribuiu deliberadamente LSD, na década de 1960. Um deles foi o artista 
plástico Mário Gruber, que já se foi. Jamil se uniu ao médico Cesário e eles 
abriram um consultório num sobrado muito bonito na Basílio Machado [na 
realidade, na casa de Jamil]. Eu, inclusive, achei que era pouco - tenho 
alta toleráncia para essas coisas. Entáo, pedi mais uma dose e ele me deu 
dose dupla. (...) Em uma dada altura, convenci Jamil de me deixar sair. Eu 
estava com minha namorada, que náo tinha tomado nada. Estava 
chovendo fortemente, as ruas alagadas e eu achei que meu carro era um 
iate e que eu estava segurando um leme. (...) Aquela historia do LSD teve 
repercussões e consequências que eu não sabia. Anos depois, o Mário 
Grubber me contou como foi pra ele, que foi fundamental (...). O Jamil 
produziu, junto ao Cesário, um bando de velhos militantes alucinados. (...) 
o interesse dele [de Jamil] era aquela parte de nascer de novo, de se sentir 


completo no útero e sair para se refazer (...) “2. 


Apesar de bem recebida entre intelectuais e familiares, a proposta de 
tratamento de questóes de saúde mediante o uso do ácido lisérgico náo 
agradou ao meio médico. Nos manuscritos inéditos em que faz reflexões sobre 
a droga, o poeta relata sua participacáo em um colóquio de psicanalistas, 
quando afirma ter “rompido um tabu”, ao revelar que usava LSD para tratar 
pacientes e se autoanalisar, algo que lhe valeu uma “repercussão profana”, 
entre o meio médico. Jamil defendia que o LSD permitia acelerar o tratamento 


“1 Em entrevistas pessoais realizadas em São Paulo, o poeta e crítico Cláudio Willer e Daher 
Elias Auada, marido de Beatriz, sobrinha do poeta, relataram ter passado por essa experiéncia; 
“2 Entrevista com Claudio Willer realizada pessoalmente em São Paulo em 2013; 
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psicológico e que os médicos náo queriam utilizar a substáncia justamente para 
náo esvaziar seus consultórios: “Os médicos sáo sócios inexoráveis da doenca 
e da morte”, escreveu em seus manuscritos *%. Por causa desses conflitos 
com os mentores da psiquiatria tradicional, Jamil relata ter ficado cada vez 
mais isolado da comunidade médica e também conta ter sofrido perseguicáo 
por parte do entáo diretor da Faculdade de Medicina da USP, que reprimia 
todas as conversas que ele tentava organizar a respeito dos seus tratamentos 


alternativos: 


“(...) bastou ali falar em LSD para estar configurado o rompimento. Na 
polémica, náo houve sequer a clássica reparticáo em grupos antagónicos: 
o quadro verdadeiro era dado por uma unanimidade antilisérgica, quebrada 
apenas por quem vos fala. Aqui, fui levado a cunhar o nome de uma 


condicáo psicossocial nova: o Complexo de Galileu, a capacidade de viver 


sozinho com a sua verdade” **. 


Nessas reflexões, Jamil mostra-se incomodado com esse isolamento. No 
entanto, não desistiu de utilizar a substância em seus tratamentos, mesmo 
após ela ter sido proibida no país. Na ocasião, ele escreveu a um amigo que 
trabalhava na embaixada do Brasil em Berna, na Suíça, para pedir que lhe 
conseguisse legalmente a droga. Em carta datada de 1966 e escrita em papel 
timbrado da embaixada como resposta ao pedido de Jamil, o interlocutor que 
se identifica como “patrício e confrade” informa ao “caro amigo” que o produto 


teve suas vendas proibidas até mesmo para fins médicos **. 


“48 Haddad, Jamil Almansur. Original inédito pertencente ao espólio do poeta; 

Idem; 
45 Carta escrita em papel timbrado da embaixada brasileira em Berna pertencente ao espólio 
do poeta e cuja assinatura náo permite identificar o nome de quem a escreveu; 
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’ Eq A 
Pode-se dizer que hoje no Brasil o acidof lisergico sou cu. pe 
7 
goso falar A psíqutatras que nos contemplam e sempre cor um diagnostico € 
Pp F 


a — e 
flor da boca.Temo falar como um certo rel de França : sat e E at mek. 


A 
Não é acesso de paranoia,a coincidencia do que tiro com a realifate pnde 


facilmente confirnada.A situação irfelizmente nad é mQlheg- eu lar. io ter 
ça e 


Fragmento de texto inédito em que Jamil escreve sobre suas experiéncias lisérgicas. 
Crédito: espólio do poeta. 


Independentemente dos resultados médicos, para a filósofa Olgária 
Chaim Féres Matos, que foi próxima ao poeta na época dos experimentos 
lisérgicos “(...) a relacáo de Jamil com as drogas dialogava com uma metafísica 
do efémero, com a tentativa de ir além da transitoriedade e buscar a grandeza 
do instante” “*°. Filha do poeta de ascendência árabe Assis Féres — que 
também era tradutor e editava a revista Laiazul, publicada no Chile e no Brasil 
desde os anos 1930 — Olgaria enxerga semelhanças na visão que Jamil e seu 
pai tinham da poesia: “Ambos pensavam a palavra como se fosse o invólucro 
da alma”, afirmou ela. De acordo com a filósofa, ele frequentava os almocos 
dominicais da família, dos quais também participavam outros estudantes, 
interessados em escutar seus comentários satíricos a respeito de política e 
literatura: 


“Jamil comecou a frequentar minha casa por volta de 1967. Usava 
óculos de lentes grossas, por conta de uma forte miopia. Era muito bem- 
humorado, irreverente e se valia de ironia fina para falar sobre temas 
polémicos. Ele acompanhava os estudos que, a época, eram 
desenvolvidos na Tchecoslováquia, para tratar algumas doencas com 
mescalina, e comecou a adotar esses tratamentos em seu consultório 
psiquiátrico. Era crítico ferrenho da indústria farmacéutica, em uma época 


em que ninguém ousava falar sobre isso” *”. 


+8 Depoimento de Olgária Matos, em entrevista realizada em sua casa em São Paulo em 
marco de 2014; 

Depoimento de Olgária Matos, em entrevista realizada em sua casa em Sáo Paulo em 
marco de 2014; 
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Também interessado em refletir sobre as reverberações das suas 
experiências com drogas no campo literário, Baudelaire, no célebre ensaio 


“Paraísos artificiais”, questiona: 


“Se naturezas grosseiras e embrutecidas por um trabalho diário e sem 
atrativos podem encontrar no ópio vasta consolação, qual será o efeito 
deste num espírito sutil e letrado, numa imaginação ardente e culta, 
sobretudo se ela foi prematuramente lavrada pela dor fertilizadora, - num 


cérebro marcado pelo devaneio fatal (...)” “. 


No caso de Jamil, o efeito do LSD em seu “espírito sutil e letrado” pode 
ter colaborado, principalmente, com um processo de desdobramento da 
personalidade, conforme ele próprio descreveu em textos inéditos. Esse 
movimento de desdobramento parece relacionar-se com a ideia do poeta “fora 
de lugar” que apareceu frequentemente na leitura dos críticos. Incapaz de 
permanecer por muito tempo em apenas um único assunto, Jamil fragmentou- 
se em múltiplas personalidades literárias, que se refletem na sua produção 
poética ao mesmo tempo “pornográfica e passadista”, “brasileira e oriental”. 
Também nos seus interesses como tradutor, que foram taxados de incoerentes 
em algumas situações, o motivando a reafirmar sua trajetória contraditória: 


“Pede-se a minha experiência sobre tradução de poesias. Justifica-se: 
minhas excursões por esses meandros são longas, numerosas, polimorfas, 
quando não contraditórias: Omar Khayyam, Cântico dos Cânticos, 
Petrarca, Bocaccio, Carducci, Safo, Anacreonte, Kipling, Verlaine, 
Baudelaire e uma infinidade de coisas no limbo do ineditismo (...). Venço, 
antes de mais nada, uma resistência psicológica: a pouca disposição em 
falar de mim mesmo. Mas o que fazer se os outros não falam? A questão 
não é de somenos: uma abolição ou atenuação da crítica pode levar à 
autocrítica (...). Falei no caráter ás vezes contraditório do meu elenco de 
obras traduzidas: não há nada de afim entre Omar Khayyam e Rudiard 
Kippling. Contradições também de mim comigo mesmo: Kipling é poeta do 


“8 Baudelaire, Charles. Paraísos Artificiais. In: Poesia e prosa: volume único. (Rio de Janeiro: 
Nova Aguilar, 1995) p. 401; 
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imperialismo e eu nada tenho que ver com a história (ou a História). 


Reclamo, portanto, o direito à incoerência” “*º. 


Se no âmbito literário é possível traçar um paralelo entre o 
“desdobramento da personalidade” descrito por Jamil a partir do uso de LSD e 
o desenvolvimento de uma trajetória intelectual cada vez mais “incoerente”, no 
campo biográfico pode-se afirmar que as experiências lisérgicas colaboraram 


com seu isolamento definitivo do meio médico. 


Além disso, apesar de vigiado pelos militares desde 1944, houve um 
episódio na década de 1960 que marcou a trajetória de Jamil, colocando-o no 
centro das atenções da imprensa que buscava noticiar a atuação “subversiva” 
de intelectuais brasileiros. Em 1963, a milionária Lígia Freitas Vale Jordan foi 
internada a contragosto pelo pai e marido em um hospital psiquiátrico, com o 
pretexto de que enfrentava um surto psicótico *°°. Na realidade, os motivos da 
internação estavam relacionados ao fato de a socialite querer divorciar-se do 
esposo e também pela amizade que mantinha com intelectuais e políticos de 
esquerda — entre eles Jamil. Segundo a família de Lígia, essas pessoas 
estariam se aproveitando de sua fragilidade psíquica para extorquir dinheiro e 
financiar atividades subversivas. Internada e impedida de comunicar-se com os 
amigos, Lígia foi “resgatada” por Jamil, Helena Silveira e o médico Alberto 
Gastiel que, mais tarde, tiveram prisão preventiva decretada. Após denúncias 
do marido da socialite, interrogatórios feitos ao grupo e declarações da própria 
Lígia — que inocentaram os supostos “sequestradores da gangue vermelha” ** 


- a polícia decidiu não levar o processo adiante e os três foram inocentados 
452 


“4% Haddad, Jamil Almansur. Confissões de um tradutor de poesia. (São Paulo: Trad. e Comun. 
n.2, 97-108, marco de 1983) p. 97; 

% Lígia Jordan Isenta amigos. In: Correio da manhã. (Rio de Janeiro: Primeiro Caderno, 13 de 
setembro de 1963) p. 8; 

http://memoria.bn.br/DocReader/DocReader.aspx?bib=089842 07&PagFis=43706&Pesq=Jamil 


%20Almansur%20Haddad 

“Gang vermelha” foi a denominação dada ao grupo que regastou Ligia pela edição extra da 
revista O Cruzeiro. (São Paulo: ano Il, n. 60, 21/9/63) capa; 
452 | ¡gía Jordan Isenta amigos. In: Correio da manhã. (Rio de Janeiro: Primeiro Caderno, 13 de 
setembro de 1963) p. 8; 
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Esse acontecimento ficou registrado no prontuário que o Departamento 
de Ordem Política e Social (DOPS) mantinha sobre Jamil, como uma prova a 
mais de que o poeta era subversivo e deveria ter suas atividades controladas. 
Um relatório da polícia política elaborado em maio de 1972 para avaliar um 
pedido de viagem de Jamil ao exterior resume suas “atividades subversivas”, 


destacando as seguintes informacóes: 


“(...) Em 1962, esteve presente na Convencáo do ex-Partido Comunista, 
na qual esteve presente proeminentes figuras do comunismo (sic). (...) Que 
em abril de 1964, foi indiciado em Inquérito Policial como incurso da Lei de 
Seguranca Nacional, tendo sido solicitada sua Prisáo Preventiva (...). Que 


em fevereiro de 1969 foi preso por suspeita de subversão (...)” “°°. 


Na primeira vez que foi preso, em 1964, os policiais entraram em sua 
casa, buscando “livros vermelhos”. Como desconheciam quem eram os autores 
“comunistas”, Jamil se colocou a disposição para ajudá-los, oferta que foi 
aceita com desconfianca por parte dos policiais. Assim, com uma atitude 
irónica, Jamil entregou todos os livros “de esquerda” que tinha em sua 
biblioteca aos policiais, que os apreenderam e, em seguida, levaram o poeta 
preso. Ele foi solto após alguns dias, por causa das reclamações e protestos 
das irmãs na própria delegacia do Dops *”. 


Na segunda vez que o poeta foi preso, em 1969, a experiência parece ter 
sido mais dramática, porque ele ficou durante semanas na solitária. No seu 
espólio, há uma carta dirigida à Faride e escrita em papel timbrado do 
Ministério da Aeronáutica, na qual ele garante que “estava bem e era bem 
tratado” e pediu o envio de roupas e objetos de higiene, além de livros “só em 
francés, mas não de política” “°°. Também no espólio, há uma carta escrita por 


Faride no dia 3 de março de 1969 e dirigida ao diretor da divisão de Higiene e 


453 Jamil Almansur Haddad — Prontuário 133520 — Arquivo Geral (São Paulo: Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo — Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS), Arquivo Público do Estado de São Paulo); 

54 Conforme depoimentos de Daher Elias Auada, marido de Beatriz, sobrinha do poeta; 

455 Carta que Jamil escreveu à irmã Faride em papel timbrado do Ministério da Aeronáutica. 
Espólio do poeta; 
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Seguranca do Trabalho, da Secretaria do Trabalho e Administracáo, onde Jamil 
trabalhava. A carta explica que o poeta estava “á disposicáo das autoridades 
policiais” e solicitava ao responsável “regularizar a situacáo do Dr. Jamil”, na 


reparticáo onde atuava. 


Fragmento de carta que Jamil escreveu a Faride enquanto esteve preso. 


Crédito: espólio do poeta 


O segundo encarceramento de Jamil aconteceu no marco do 
estabelecimento do Ato Institucional número 5 (Al-5), em 1968, que fechou o 
Congresso Nacional e as Assembleias Legislativas estaduais; cassou 
mandatos eletivos, suspendeu direitos políticos, demitiu ou aposentou juízes, 
funcionários e professores universitários e autorizou o julgamento de crimes 
políticos nos tribunais. No contexto global, vivia-se a Guerra Fria, a Guerra do 
Vietná, os golpes militares na América Latina, a proliferacáo de movimentos 
estudantis e operarios na Franca, Italia, em Praga e na Cidade do México. No 
Brasil, após o predomínio dos movimentos de contracultura nos anos 1960 **, 
o Al-5 desencadeou perseguições de lideranças, intelectuais e trabalhadores 
envolvidos com movimentos de esquerda, que foram encarcerados, exilados ou 


mortos. A Universidade de São Paulo, onde Jamil lecionava, passou por uma 


45€ Um dos movimentos de contracultura surgido em meados dos anos 1960 foi o Tropicalismo. 
Suas manifestações artísticas misturavam gêneros, referências culturais, índices políticos 
sociais, elementos eruditos e populares, imagens de cultura de massa e da história nacional; 
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de suas piores crises, em decorréncia das sucessivas investidas do regime 
militar 4°’. 

Se por um lado as perseguições políticas pretendiam eliminar qualquer 
forma de resisténcia ao regime, por outro, o governo militar ignorava as 
necessidades do povo, gerando um aumento da desigualdade económica no 
país. Em 1974, o salário mínimo atingiu seu patamar mais baixo desde que foi 
estabelecido em 1940, motivando a classe trabalhadora, exausta e na miséria, 
a organizar manifestações recorrentes, em São Paulo e no Rio de Janeiro. 
Diante da recessão eminente, o regime militar tentava manter vivo o mito do 
“milagre econômico”, para garantir sua legitimação no poder. 

No marco de uma época em que o regime ditatorial procurava reafirmar- 
se e empreendia a perseguição de seus opositores, a pesquisadora Beatriz 
Vieira de Moraes - autora da tese de doutorado A palavra perplexa: experiência 
histórica e poesia no Brasil nos anos 70 — identifica que o período foi marcado 
pela construção de uma cultura subjetiva. Isso aconteceu porque conforme a 
vida pública se tornava cada vez mais difícil, a sociedade se voltava à esfera 
privada: “(...) Era preciso encontrar um ponto intermediário entre ser 
revolucionário e ser apolítico. (...) Buscava-se uma autocoerência que 
impedisse, ou tentasse, a fragmentação interna” **, 

O filósofo e linguista búlgaro que viveu radicado em Paris, Tzvetan 
Todorov, identifica que esse processo de desdobramento do sujeito é comum 
em países que vivem sob regimes totalitários. Nesse contexto, as pessoas se 


acostumam a adotar um discurso público e outro privado: 


“A diferença entre o sujeito dos países totalitários e o de outro país é 
que o sujeito de um país totalitário não ignora a divisão introduzida em seu 
discurso pela separação entre público e privado, entre verdade de 


adequação e verdade de conformidade, além do sentimento de não poder 


escapar, não importa o que faça, ao erro e à culpabilidade “°°”. 


157 Moraes Viera, Beatriz de. A palavra perplexa: experiência histórica e poesia no Brasil nos 
anos 70. Tese de Doutorado. (Rio de Janeiro: Universidade Federal Fluminense, 2007). p. 201; 
458 Moraes Viera, Beatriz de [2007] p. 56; 

459 Todorov, Tzvetan. O homem desenraizado. (Rio de Janeiro: Record, 1999) p. 51; 
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Quando relembrou suas atividades literárias nos anos de chumbo da 
ditadura, Jamil também fez referéncias a um processo de fragmentacáo que, 
no seu caso particular, se apresentou de forma “curiosa”, conforme suas 


próprias palavras: 


“É curioso porque quando se escreve sem o objetivo de publicar é 
quando a gente atinge a liberdade de expressáo máxima. Estamos livres 
da censura oficial, do editor, pois o editor censura; da critica, pois o critico 
censura; do leitor, porque o leitor censura e a gente atinge a liberdade de 


expressáo máxima, exatamente desse desinteresse da publicacáo do que 


está escrevendo” *°°. 


Em depoimentos, Jamil explicou que, a partir de 1966, sentiu-se 
obrigado a fazer versos também em francês, devido à censura e à dificuldade 
crónica de publicar poesia no Brasil “©'. Com isso, de 1963 a 1977, o autor 
deixou de publicar poesia — mas não de escrever. Alguns conhecidos e 


familiares, inclusive, relatam que o poeta viveu isolado, nos anos de ditadura 
462 


Na década de 1960, seu gradativo isolamento da comunidade médica e o 
aumento da perseguição política foram acompanhados, ainda, pela publicação 
de artigos e ensaios de caráter polêmico. Em alguns deles, Jamil travou 
embates com personalidades da cena literária paulistana. Nesse caminho, uma 
das polêmicas mais significativas aconteceu com o escritor José Geraldo 
Vieira, membro da Academia Brasileira de Letras e que em 1943 prefaciou o 
livro Poemas de Jamil, fazendo referência aos aspectos “orientais” dessa obra. 

No artigo “Um caso de Mistificação Literária” publicado no suplemento 
literário do jornal carioca Diário de Notícias em fevereiro de 1962, Jamil acusou 


480 Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 20/04/2015; 

161 Morre o poeta e psiquiatra Jamil Almansour Haddad. In: O Estado de São Paulo (São Paulo: 
5 de maio de 1988) p. 17; 

“©? Daher Elias Auada, marido de Beatriz, sobrinha de Jamil, e o poeta Claudio Willer 
mencionaram o isolamento de Jamil nos anos de ditadura. Willer, inclusive, usou o termo 
“misantropo” para descrever a atitude de Jamil nessa época. A última namorada, Sónia Alvim, 
30 anos mais jovem do que Jamil e que conviveu com ele a partir de 1984, afirmou que ele era 
um homem reservado. A entrevista com Sónia foi realizada pessoalmente em sua casa em Sao 
Paulo, em 2014; 
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Vieira de escrever livros apócrifos em nome de sua esposa, Maria de Lurdes 


Teixeira “°°, que também organizava um salão e um prêmio literário: 


“Adotamos, no caso, técnica habitual de nossa vida de colaborador de 
jornal. Estreamos sempre com os artigos perigosos, incômodos, 
verdadeiras batatas quentes nas mãos dos que devem cuidar da sua 
divulgação. No começo, o jornal não tem intimidade para nos dizer: “Tenha 
paciência, companheiro, isto dá galho”. E publica as nossas verdades mais 


agressivas” **. 


Nesse texto, Jamil acusa o meio literário de ser conivente com o plágio, 
entre outros motivos por medo de ter vetada a participação no salão de Maria 
de Lurdes que, segundo Jamil, tinha se transformado “no centro da vida 


literária paulistana” **: 


“Um acontecimento dessas coisas não pode ser atribuído a nenhum tipo 
de responsabilidade individual. Temos aí um tenebroso e terrível trabalho 
de equipe. (...) o furto, o peculato, o contrabando, que são hoje 
contingências habituais e cotidianas da vida brasileira, de há muito que 
invadiram os terrenos da literatura (...). E no tocante a São Paulo, esse 
laboratório de experiências mistificatórias é fantástico, continuação 
daquela indústria da marmelada que foi a primeira fábrica que se instalou 


aqui no Planalto ” **, 


Para o poeta, sua acusação de plágio não devia ser encarada como um 
assunto pontual, mas sim como retrato da sociedade e sintoma de uma 
dinâmica que corrompia todo o sistema literário brasileiro. A denúncia motivou 


um intenso debate na imprensa, com ambas as partes publicando acusações 


163 Reportagem publicada na revista O Cruzeiro. (São Paulo, 7 de abril de 1962) p. 21; 
http://memoria.bn.br/DocReader/docreader.aspx?bib=003581 &pasta=ano%201968&pesq=jamil 


%20almansur%20haddad 

Haddad, Jamil Almansur. Literatura e mistificacáo. (Sao Paulo: Empresa Jornalística 
P.N.S.A. 1967) p. 14; 
165 Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 26; 

Idem; 
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mútuas “©”. Vieira atribuiu as acusações de Jamil a desavenças pessoais, entre 
elas o fato de ele ter vencido o poeta na eleição para assumir uma cadeira na 
Academia Paulista de Letras “*. Além disso, fez menções racistas para atacar 
o poeta, ao afirmar que a tendência de Jamil era política, de “virar mascate nas 
Caraíbas” *©°. À revista O Cruzeiro, Vieira afirmou ainda: “O solitário e 
complexadíssimo J.A.H. aproveita a sua carga de xantinas para conspurcar 
primeiro uma senhora, depois uma série de instituições e finalmente o Brasil e 
São Paulo” *, 

Para reunir os textos em que defendia sua posicáo, em 1967, Jamil 
decidiu editar por conta própria — já que nenhuma editora com quem trabalhava 
se interessou pela proposta - o livro Literatura e mistificacáo. Na obra, ele 
explica e traz argumentos para comprovar as acusações contra Vieira e Maria 
de Lurdes, além de reforçar os ataques contra a conivência do meio literário *”'. 
Devido a essas críticas, Jamil afirma ter motivado a “cólera descontrolada” de 
muitos escritores, de maneira que ele sofreu uma “mobilização maciça de 
desafeicóes” maior do que as que padeceram autores como Oswald de 
Andrade e Gregório de Matos *”*. Publicações da época deram conta de 
registrar essa mobilizacáo contra o poeta, conforme mostra a revista O 


Cruzeiro 


“O apartamento de Maria de Lurdes conserva-se cheio de intelectuais 
que váo hipotecar solidariedade. O telefone náo para de tocar. Escritores 
do Rio e de Sáo Paulo preparam uma homenagem de desagravo ao casal 


famoso, enquanto Jamil é atacado em programas de televisáo e artigos” 
473 


A 


Em entrevista à mesma revista, Jamil manifestou preocupação com a 


situação, inclusive afirmando que temia pela própria vida: “Desconfiem muito se 


167 Reportagem publicada na revista O Cruzeiro. (São Paulo, 7 de abril de 1962) p. 21; 
Idem; 
16% Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 35; 
7° Idem; 
41 Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 26; 
2 Idem; 
473 Reportagem publicada na revista O Cruzeiro. (São Paulo, 7 de abril de 1962) p. 21; 
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eu aparecer misteriosamente morto. Não há motivo para isso” *’*. Nesse artigo, 
a revista também publicou depoimentos de varios outros escritores 
desaprovando a atitude de Jamil, entre eles: Domingos de Carvalho da Silva 
(poeta que fez parte da Geracáo de 45 e escreveu textos sobre Jamil na 
Revista Brasileira de Poesia); Solano Trindade (poeta, folclorista, pintor e 
teatrólogo de Recife, filho de um sapateiro); Luís Martins (jornalista, crítico e 
memorialista); Paulo Bonfim (poeta e membro da Academia Paulista de Letras); 
Marcos Rey (escritor e roteirista); e Mario Donato (jornalista e escritor). 

Em Literatura e mistificacáo, que saiu cinco anos após a polémica travada 
na imprensa, Jamil também discorre sobre o isolamento que sentia em relacáo 
ao meio literário paulistano e considera que sua situacáo náo é de auséncia, “já 


que os ausentes náo podem ver”, mas sim de marginalidade: 


“(...) que é ao mesmo tempo ausência, por ser uma presença à 
margem, presenca na periferia, que, ao mesmo tempo que exclui do 
fenómeno, põe o observador em condições de observá-lo e interpretá-lo. 
Sentimos na carne o quanto custa sair á rua para dizer o que meio mundo 


estava cansado de saber: que o rei estava nu” *”. 


No livro Jamil acusa, ainda, Maria de Lurdes de manter relações com o 
ditador espanhol Francisco Franco *”° e manifesta sua indignação em relação à 
perseguição que escritores de esquerda sofriam à época, inclusive de seus 
próprios pares. Nessa direção, o poeta critica os prêmios literários que segundo 
ele, assim como o Nobel, eram concedidos somente a artistas de direita: “Pas 
de ennemis à droite. Regra de ouro para o caminho da imortalidade” *””. 

Em 1962, como resultado do embate, Maria de Lurdes afirmou que 
processaria Jamil, algo que ele menosprezou, na medida em que já tinha sido 
alvo de dois processos por crimes de imprensa e inocentado dos mesmos. No 
primeiro deles, a ação judicial aconteceu por causa de um artigo que ele 


escreveu para criticar uma situação na cadeira de Árabe da Faculdade de 


474 Idem; 

*75 Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 80; 
“7 Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 28; 
177 Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 24; 
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478 


Filosofia de Sao Paulo *”* e, na segunda, devido à peca de teatro “O Fundo do 


Poco”, escrita em 1950 em parceria com Helena Silveira e na qual há a 
encenação de um crime hediondo ocorrido na cidade de São Paulo *”?. 

Em 1968, em meio aos anos de chumbo da ditadura e quando os 
embates causados por Literatura e mistificacáo ainda reverberavam no meio 
literário, Jamil fez uma compilação dos Sermões do Padre António Vieira “°, 
propondo uma leitura nada ortodoxa dos escritos do padre, no ensaio 
introdutório que acompanha a antologia. Nessa introducáo, o poeta chama a 
atencáo á maneira como Vieira descreve o sofrimento dos mártires católicos 
em seus sermões, defendendo que nessas passagens transparece um aspecto 
sadomasoquista da personalidade do religioso: “E quando compendia 
dilacerações de mártires, a componente sado-masoquista de nosso Padre 


revela-se com esplendor (...) 48” 


. No ensaio, Jamil afirma que Cántico dos 
Cânticos foi o livro que mais fascinou o padre, devido ao fato de ser, ao mesmo 
tempo, profano e sagrado. De acordo com o poeta, todos os sermões de Vieira 
são construídos com base nessa contradição, na medida em que “vivem da 


consciência do pecado” *º2, 


Longe de ser uma particularidade individual, essa componente 
sadomasoquista que Jamil enxerga existir nos sermões do Padre seria uma 
característica comum de toda sociedade brasileira, ideia que ele também 
defendeu em outros ensaios que já abordamos. Como evidência dessa 
particularidade, Jamil menciona o imaginário popular que há em torno ao 
Alejadinho, segundo o qual este teria feito esculturas célebres apenas com o 
toco das mãos. Conforme tivemos a oportunidade de mencionar em capítulos 
anteriores, no começo da década de 1960 Jamil já tinha discutido o sadismo 
avant la lettre da sociedade brasileira no prefácio do livro Novelas do Marquês 


z Jamil apenas menciona e não especifica a situação à qual se refere em relação à cadeira de 
Arabe; 

179 Haddad, Jamil Almansur [1967] p. 22; 

“8° Haddad, Jamil Almansur. Introdução a Vieira. In: Vieira, Antônio. Os Sermões (São Paulo: 
Difusão Europeia do Livro — Clássicos Garnier, 1968); 

481 Haddad, Jamil Almansur. Introdução a Vieira. In: Vieira, Antônio. Os Sermões. Difusão 
Europeia do Livro — Clássicos Garnier, 1968) p. 58; 

“82 Haddad, Jamil Almansur. Introdução a Vieira. In: Vieira, António. Os Sermões. Difusão 
Europeia do Livro — Clássicos Garnier, 1968) p. 28; 
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de Sade e um estudo de Simone de Beauvoir **. Em 1959, ele publicou um 
livro com sua tese “Álvares de Azevedo, a Maçonaria e a Dança” *%* em que 


também identifica aspectos profanos no autor analisado. 


“(...) No Brasil, revelador de uma psicose sado-masoquista coletiva é o 
caso do Alejadinho. Não que sadismo e masoquismo transluzam 
obrigatoriamente de suas estátuas e igrejas. Mas muito mais do que isto. O 
sadismo está no mito que se criou: o que imagina o escultor, de máos 
decepadas, esculpindo seus anjos e profetas (...). Há um povo barroco, um 
povo sádico cuja imaginacáo se delicia inefavelmente com a urdidura de 
muitos desta ordem em que um grande artista do período colonial acaba 
por ter um martírio muito maior do que aquele que lhe devera ter 


sombreado a existência” **. 


Além desses ensaios publicados, há outros inéditos em seu espólio que 
reforçam esse movimento de olhar para aspectos malditos nos autores que 
analisava ou traduzia. Entre eles, os originais do que seria uma antologia 
traduzida dos poemas profanos de Paul Verlaine, poeta que Jamil verteu ao 
português pela primeira vez em 1962 no livro Poemas **. Nesta tradução, há 
um ensaio em que Jamil discute os aspectos simbolistas da poesia do autor 
francês e os relaciona a versos de poetas como Alphonsus de Guimarães e 
Olavo Bilac. Já nos originais da tradução profana de Verlaine, Jamil afirma que, 
anteriormente, havia traduzido a parte familiar do poeta, enquanto agora a ideia 
é “verter a sua parte proibida (...)”, ou seja, “poemas vitais como o sangue e 
claros como o esperma, a marginalização da margem, um super delírio 


extremista, um terrorismo amoroso” **”. 


“83 Haddad, Jamil Almansur. Sade e o Brasil. In: Sade, Marques de. Novelas do Marquês de 
Sade e um estudo de Simone de Beauvoir. (Sáo Paulo: Difusáo Europeia do Livro, 1961) p. 3; 
484 Haddad, Jamil Almansur. Álvares de Azevedo, a Maçonaria e a Dança. (São Paulo: 
Conselho Estadual de Cultura, 1959); 

“85 Haddad, Jamil Almansur. Introdução a Vieira. In: Vieira, António. Os Sermões. Difusão 
Europeia do Livro — Clássicos Garnier, 1968) p. 54; 

“86 Verlaine, Paul. Poemas. (São Paulo: Difusão Europeia do Livro, 1962); 

“87 Haddad, Jamil Almansur. Tradugáo dos poemas profanos de Paul Verlaine. Documento 
inédito do espólio; 
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Os poemas que agora traduzimos sado auténticos ,portanto 
entranhados na sua ep ii no seu inteleto, na sua ideologia 


do amor. Poemas is como o sangue e claros Como e esperma.Mas jé 


ps À 4 
sao a margdhalisacio da margem, un super-delxfirio extremista, um terro- 
rismo amoroso.A sociedade nao pes aceita-lo nám no seu pais, nem 


no seu mundo.Daí uma serie de ediçõg piratas ou não, seja como for 
clandestinas, mas hoje as condições são foutras e a sociedade e o sexo 
iguala ntek outros. E nós que somos tradutores da parte"familiar" 

de V léine,alegramo-nos de + verter a sua parte proibida.Mas quem 
proibe o que angois do É E ci pribir de Maio de p 1868 en 
| França.Diga-se de guewenel’ que este slogan n élrimitivamente argentino. 
| I9I8, Deodoro Roca, Córdoba , na hora da Reforma Universitaria ali 


lefetuada. Grito sul americano, muito mais nosso portalito a 


Texto inédito de apresentacáo dos poemas profanos de Verlaine que Jamil traduziu. 
Crédito: espólio do poeta. 


Ainda no espólio, há os originais do que seria um livro de narrativas, 
denominado Prosas impuras, cujos escritos a máquina e rabiscos feitos a máo 
sugerem um esforco para compor textos sobre temas como pederastia, 
sadomasoquismo e — pasme-se — misticismo religioso. 


Talvez como resultado da perseguicáo política e dos embates com 
figuras que estavam no “centro da vida literária paulistana”, entre o final dos 
anos 1960 e o comeco da década de 1970 Jamil se aproximou de escritores 
vinculados á comunidade árabe de Sáo Paulo, como foi o caso de Assis Féres. 
Em 1970, o poeta escreveu versos para uma antologia organizada em 
homenagem a um episódio envolvendo Rose, mulher do poeta libanés radicado 
no Brasil Chafiq Maluf. Durante uma reuniáo da Liga Andalusina realizada nos 
anos 1930 ou 1940 na casa dos Maluf — da qual náo se sabe se Jamil fez parte 
- Rose presenteou um dos convidados — o também poeta Nicolás Maluf — com 
uma garrafa de arak, que teria sido trazida do Líbano. Quando no retorno a 
casa Nicolás Maluf abriu-a, viu que o frasco, na verdade, continha água de 
rosas. Entáo, ele inventou uma história que fabulava com a ideia de que Rose, 
na verdade, náo tinha se equivocado, e sim operado o milagre de transformar 
arak em água de rosas. Essa história foi difundida entre os intelectuais da 


comunidade árabe que, nos anos 1970, escreveram poemas em árabe e em 
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inglês em torno ao evento, que foram publicados em uma antologia ** que 
contou com a participacáo de 80 poetas, entre eles Salomáo Jorge, Jorge 
Medauar e Jamil, que escreveram em portugués. 


Rose Maluf e o poeta Chafic Maluf 
Crédito: arquivo pessoal de Rosemay Maluf 


Além dessa antologia, nos anos 1970, Jamil verteu do árabe ao 


» 489 


portugués algumas obras de poetas vinculados a “Liga da Pena” **”, entre elas 


os livros: Brisas do Líbano, de Felipe Lutfalla (1970) e Auséncia, de José 


“8 Varios autores. Colhedora das estrélas — Rose Maluf. (São Paulo: 1970); 

“89 A Liga da Pena foi fundada em 1968, em Sáo Paulo, por escritores e poetas libaneses e 
seus descendentes, entre eles a libanesa imigrada Mariana Dabul Fajuri, que editou durante 
quase 30 anos a revista Etapas, voltada á comunidade árabe brasileira. Souza, Marcelo Cintra 
de. A Imprensa imigrante. Trajetória das comunidades imigrantes em Sáo Paulo. (Sáo Paulo: 
Imprensa Oficial do Estado de Sáo Paulo, 2010) p. 103. Conforme entrevista realizada 
pessoalmente em Sáo Paulo, Raul Fajuri, filho de Mariana, contou que cerca de 40 intelectuais 
formaram a Liga da Pena, sendo que alguns deles como Habib Massoud também tinham se 
envolvido com as atividades da Liga Andalusina nos anos 1930. A Liga da Pena náo 
apresentava caráter político e se voltada ás atividades sociais e culturais da comunidade de 
imigrantes; 


219 


Fakhoury (1975) “°°. Como diretriz comum, esses trabalhos poetizam com o 
tema da nostalgia pela terra dos antepassados, como é o caso, por exemplo, 
do poema “Cedro exilado”, de Fakhoury: 


“Que importa que te sepultem em outra terra 

e é táo estranho este sudário que te encerra? 
Náo te entristeca desta vida o mal. 

Tanto lá quanto cá a Pátria é igual. 

Trouxeste do Oriente a esséncia da eternidade, 


o mistério da permanéncia, 


e a consciência do tempo” *”. 


No final dos anos 1960, nações como o Líbano e a Síria, que tiveram 
suas independéncias declaradas oficialmente em meados dos anos 1940, 
viram esse processo se consolidar. No entanto, o clima na regiáo era de 
desilusáo, na medida em que a autonomia náo gerou os ganhos esperados 
pela populacáo. Além disso, a sensacáo de desilusáo se acentuou após o Egito 
perder a Guerra dos Seis Dias, travada contra Israel em 1967 “2. Esses 
acontecimentos motivaram intelectuais de procedéncia árabe a abandonar de 
vez a ideia de regressar ás suas regióes de origem, bem como a aceitar que 
morreriam no exílio, algo que aparece no referido poema de Fakhoury 
traduzido por Jamil. 


No mesmo período, o poeta também passou a expressar um crescente 


interesse por questóes religiosas e místicas, conforme observado nas 


“8° O livro de Fakhouri foi planejado e ilustrado por Darcy Penteado, artista plástico que 
assumiu sua homossexualidade no final dos anos 1970 e que era envolvido com a luta contra a 


discriminagáo da comunidade LGBT: http://enciclopedia.itaucultural.org.br/pessoa5515/darcy- 


penteado; 


Fakhoury, José. Auséncia. (Sáo Paulo: 1975) p.9; 

1% A Guerra dos Seis Dias foi um conflito travado entre Israel e Egito devido ao bloqueio que 
este último país impós em importantes portos comerciais utilizados pelo estado judeu. Além 
disso, disputas por territórios e problemas relacionados á causa palestina também foram 
fatores importantes a eclosáo do conflito. A derrota do Egito representou um fracasso político e 
militar para o país e também debilitou a estrutura de toda a sociedade das nações árabes. 
Lopez García, Bernabé. El mundo árabo-islámico - Una historia política. (Espanha, Madri: 
Editorial Sintesis, 1997). p. 222 a 223; 


220 


descricóes de suas experiéncias lisérgicas e também em alguns ensaios da 
década de 1950, entre eles o prefácio de sua traducáo do Cántico dos 
Cánticos. Em 1966, Jamil publicou, ainda, o Livro de ouro da poesia religiosa 
brasileira pela Edicóes de Ouro, compilando versos religiosos de autores como 
Gregório de Matos, José de Anchieta, Santa Rita Duráo, Machado de Assis, 
Oswald de Andrade e Henriqueta Lisboa *°°. 


Imerso em um ambiente político pouco propício a ideias progressistas; 
interessado na busca por experiéncias místicas que lhe permitissem 
transcender a realidade prosaica do cotidiano; perseguido pelos militares; 
renegado pelo meio médico e á margem do centro da vida literária paulistana, 
Jamil seguiu escrevendo, porém agora sem a intencáo de publicar. Encerrado 
em sua casa localizada no bairro de Higienópolis — que havia sido reformada 
pelo arquiteto João Batista Vilanova Artigas, de quem Jamil era amigo ** — o 
poeta seguiu buscando sua verdade íntima, em um esforco de digerir e 
compilar experiéncias literárias divergentes. E foi justamente nesse período de 
trabalho solitário que Jamil considera ter escrito seus versos mais libertários. 


4% Vários autores. O Livro de Ouro da Poesia Religiosa Brasileira. (São Paulo: Edições de 
Ouro, 1966); 
% Segundo depoimento da última namorada do poeta, Sônia Alvim. 
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CAPÍTULO IX 


Profeta em terra alheia: reinvencáo poética com o “livro 


das suratas” 


Marcada por tendéncias anti-intelectuais e antitécnicas e pela politizacáo 
do cotidiano, a reorientacáo cultural que ocorreu no Brasil após 1970 abriu 
caminho para o desenvolvimento do que se denomina como “poesia marginal”, 
que adotava uma postura de “desbunde”, recusando os projetos políticos 
anteriores, populistas e de esquerda *”. Por outro lado, diferentemente das 
vanguardas dos anos 1960, como o concretismo e o poema-processo, essa 
poesia nao defendia o experimentalismo, sinalizando uma rejeição à técnica e 
à ideia de novidade. Com isso, o poema marginal passou a ser visto como o 
registro ou o desejo imediato da ação, apresentando caráter de 
momentaneidade **. Ainda, artes com projeções coletivas, como o cinema e 
os festivais de música, ganharam evidência, e a ficção sofreu o impacto do 
boom jornalístico, o que resultou no desdobramento dos gêneros da escrita e 
abriu espaço à criação de romances que parecem reportagens e contos que 


não se distinguem de poemas ou crónicas *”. 


Contrário à incorporação de aspectos coloquiais na forma dos seus 
versos, Jamil foi vigiado pela polícia política até o final dos anos 1970 e 


19% © desenvolvimento da poesia marginal se deu a partir de meados dos anos 1960, por meio 
de identificações com o Tropicalismo e, ao mesmo tempo, tomando distância do engajamento 
populista e da ideia de vanguarda que caracterizou esse movimento. Após o Al-5 em 1968, 
surgiu a segunda geração de poetas marginais, que apresentava aversão a atitudes ortodoxas, 
incluindo o discurso da esquerda burocratizada. Os poetas do movimento empregavam o termo 
“marginal” para designar que estavam à margem do mercado e não necessariamente para 
caracterizar o tipo de literatura que produziam. Chacal, Paulo Leminski, Ana Cristina César, 
Torquato Neto e Waly Salomão são alguns autores importantes da poesia marginal. Buarque 
de Holanda, Heloisa. Impressões de viagem. (São Paulo: Aeroplano, 2004) p. 99; 

“8 Buarque de Holanda, Heloisa [2004] p. 110; 

“87 Candido, Antonio. A educação pela noite e outros ensaios. (São Paulo: Editora Ática, 1987) 
p. 245; 
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permaneceu sem publicar poesia de 1963 a 1977. Em 1972, o poeta pediu 
autorizacáo ás autoridades militares para viajar á Europa, que elaboraram um 
relatório sobre sua atuacáo política antes de acatar o pedido, documento que 
hoje está armazenado nos arquivos do DOPS **. De acordo com carta escrita 
a irmã Faride e encontrada no espólio, nessa viagem, Jamil procurava curar-se 
de uma depressão causada pela separação da poetisa Lúcia Ribeiro da Silva, 
que havia sido sua companheira nos últimos dez anos. 

Silenciado pela censura e por desavenças com outros intelectuais, Jamil 
seguiu escrevendo poemas, mas já sem a intenção de publicar. Segundo ele, 
nesse momento, foi possível atingir um grau máximo de liberdade de 
expressão. Nesse período, seu envolvimento histórico com políticos e 
lideranças de esquerda e suas ideias libertárias estiveram no cerne de seu 
processo criativo. Encerrado em sua casa repleta de livros, Jamil iniciou um 
trabalho de compilação das experiências literárias, incorporando 
transformações em seus versos e abandonando, entre outros elementos, o tom 
obscuro que marcou sua poesia até meados de 1950. 


Escrito na virada das décadas de 1960 a 1970, período em que o regime 
militar endureceu e ao mesmo tempo as reações subversivas aumentaram, e 
quando a poesia era vista como forma de resistência ao sufoco do momento, 
Aviso aos navegantes ou a bala adormecida no bosque — Primeiro livro das 
suratas representa a síntese da sua poesia com seu trabalho ensaístico. Com a 
obra, o autor transforma sua erudição em material poético: “(...) são poemas 
que querem basear-se na verdade, no fato atual ou histórico e não apenas na 


síntese de uma geração ou na simples inspiração da vida do poeta” **. 


Publicado no Brasil em 1980 pela Livraria Editora Ciências Humanas, o 
livro contém 55 poemas, todos intitulados “suratas”, à exceção do primeiro, 
denominado “O Senhor da casa da aurora”. O poeta se mostra escrevendo 
motivado pela busca por justiça social e o combate ao autoritarismo da 
ditadura, e os versos são carregados do tom idealista presente em poemas 


“88 Jamil Almansur Haddad — Prontuário 133520 — Arquivo Geral (São Paulo: Secretaria de 
Segurança Pública do Estado de São Paulo — Departamento de Ordem Política e Social 
(DOPS), Arquivo Público do Estado de São Paulo); 

% Villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013, 


http://www.millarch.org/audio/jamil-almansur-haddad?page=38; 
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políticos anteriores. Porém, apesar de o caráter político ser um componente 
central, Aviso aos navegantes é diferente de Romanceiro cubano, porque seu 
escopo poético também abrange componentes místicos e espirituais. Do 
Romanceiro cubano, o novo livro parece extrair a carga de idealismo e a ironia 
para abordar temas políticos, além da forma de alguns versos, que sáo 
entrecortados por citacóes. Em relacáo ás obras anteriores, Aviso aos 
navegantes deixa de lado os versos líricos e as imagens de amantes 
fantasmagóricas; no entanto, retoma o sentido espiritual presente nos livros da 
década de 1950. Emerge, entáo, um Jamil político, mas que sofistica sua 
poesia idealista incorporando elementos místicos e religiosos, processo que se 
evidencia já nos títulos dos poemas. Nesse caminho, as referéncias mais 
comuns sáo os heróis políticos, em especial Che Guevara, bem como heróis da 
justiça social, como Lampião ou um pescador anónimo, além dos elementos 


que evocam religides, em particular imagens vinculadas ao isla. 


No novo livro, o movimento de basear a redacáo dos versos no “fato 
histórico” envolve a incorporacáo de referéncias objetivas no corpo poético, 
incluindo noticias de jornais, trechos de ensaios de autoria diversa e citações 
alheias. Ao menos naquelas que pudemos confirmar, todas as referências 
aludem a pessoas que existiram e a fatos que aconteceram, indicando que 
Jamil extraiu material poético da própria realidade. Esse processo sugere uma 


inversão de referências, se considerarmos “a poesia fantasiosa” 509 


produzida 
por Jamil anteriormente e repleta de noivas fantasmagóricas, personagens em 


cemitérios e beduínas orientais. 


A abertura para o fato objetivo resulta na produção de um livro do qual 
emana uma atmosfera de caos e que precisa ser lido por meio de constantes 
interrupções para identificar as referências às quais ele recorre. De Stalin aos 
mitos gregos, passando pelo Velho Testamento, histórias de guerrilheiros do 
norte da África e da América Latina, poetas do Modernismo brasileiro e a 
guerra do Vietnã, o livro se apresenta como um enigma a ser decifrado. O 
poeta se vale do seu repertório intelectual para fazer um jogo de associações 
entre a palavra poética e a palavra objetiva, e o livro deixa transparecer essa 


5% Milliet, Sérgio. Diário crítico, volume II, janeiro de 1943. (São Paulo: Martins — Edusp, 1981), 
p. 49; 
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erudicáo. A rebeldia que prega no discurso se reflete na forma desordenada da 
obra, que contém poemas com versos ora livres ora metrificados, trechos de 
escritos alheios, entrevistas e notícias, além de notas de rodapé, que podem 
reforcar o caráter verídico do que retrata ou ampliar as possibilidades de 
associacáo das imagens evocadas. Jamil incorpora, assim, a fala de outros ao 


seu discurso, criando um coro multiforme que clama pela insurreição. 


Com Aviso aos navegantes, o poeta assume as contradicóes de sua 
poesia “incoerente”, ao colocar, nos mesmos versos, elementos poéticos e 
ensaísticos, e ao abarcar imaginários múltiplos, por meio dos poemas suratas. 
Da mesma maneira que anteriormente ele utilizava o titulo de “orações” para 
nomear muitos dos seus versos, no novo livro os poemas são “suratas”, o que 
indica mais um processo de inversão de referências. Se antes os versos se 
desenvolviam sob uma palavra que aludia ao universo religioso cristão, agora, 


eles se reúnem sob o imaginário associado à cultura árabe-islâmica. 


Se durante toda a sua trajetória a questão da “poesia oriental” esteve no 
centro das reflexões dos críticos e também foi sugerida pelo próprio poeta por 
meio do uso recorrente de imagens orientalistas, agora, parece haver uma 
intenção de assumir essa condição de “pária”, processo que nomeamos como 
a invenção da persona lírica de um estrangeiro simbólico. 


No poema intitulado “Surata do ferreiro”, o poeta se refere a alguém que 
transportou o “milagre profético de Santa Clara” do Uruguai ao Brasil, munido 
de “pólvora e machete” e mudando o “cenário da briga” da “Sierra Maestra à 


Serra da Barriga” ** 


- região localizada no Parque Memorial Quilombo dos 
Palmares, em Alagoas. No poema, ele cita nomes de guerrilheiros, como Che 
Guevara e Sandino, e também os sertanejos “que invocam Santa Clara nas 
horas de mau tempo” %%. Os heróis revolucionários são associados aos 
operários: “Morremos. Mas nascem-nos os filhos em cima das máquinas/Ai, a 
tristeza de saber que o operário delira/ de cansaço/no Vale do Paraopeba”. 


Nessa parte, o poeta inclui uma nota de rodapé para explicar a origem da ideia 


%% Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 


adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 325. [p. 325 apêndice III]; 
5°? Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 305. [p. 325 apêndice III]; 
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de que os filhos nascem em cima das máquinas, esclarecendo que “Jorge 
Street, industrial de Sáo Paulo, chama a atencáo para as operárias trabalhando 
em adiantado estado de gravidez” *%. Mais adiante, associa os operários nas 
fábricas com “Haddad”, palavra que, como já vimos, significa ferreiro em arabe 
e que, no poema, representa “o último escaláo da humanidade,/principalmente 
no Saara”. Nesse verso, o poeta inclui uma nota de rodapé para esclarecer 
que: 


“Qutrora os operários que trabalhavam o ferro eram relegados para o 
último escaláo da humanidade e ainda nos nossos dias os Haddades do 
Saara, últimos artesáos ferreiros, cuja origem remonta aos anos 6.000 
antes de Cristo, formam uma casta á parte. Os metais sáo de alguma 
maneira os planetas do mundo inferior. (...) Do ponto de vista tradicional, 
os metais (da mina) e a metalurgia estáo em relacáo com o fogo 


subterráneo cuja ideia se associa à do mundo infernal. (R. Guenon)”. 5% 


Nos versos seguintes, o poeta prossegue: 


“(.,) 


Só andaremos em caminhos próprios? Varreremos a poeira dos nossos 
rastros? 


É poeta e profeta. 

Ofício de acáo subversiva. 

Em 1576, 

intimava-se a Bartolomeu Fernandes, 

o único ferreiro de Sao Paulo, 

a que sob pena de dez cruzados, 
503 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 310. [p. 325 apêndice III]; 
5% Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 


adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p.311. [p. 325 apêndice III]; 
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não ensinasse a arte da fusão a nenhum índio, 


dado o perigo de substituição de tacapes e farpas de ossos 


por armas de ferro”. 5% 


Nessa parte, sáo incluídas outras cinco notas de rodapé, além daquela 
já citada que associa os ferreiros ao mundo infernal. Na nota seguinte, o poeta 
inclui uma citação atribuída a Lanternari, que afirma: “(...) está proibido aos 
párias utilizarem-se de caminhos abertos por hindus das castas ou em certas 
regiões devem varrer com uma vassoura os rastros que deixam” °°. Além 
disso, vinculada ao verso “É poeta e profeta”, há outra nota que explica que 
“Há uma estreita afinidade entre metalurgia e alquimia, o ferreiro está 


assimilado ao poeta maldito e ao profeta desprezado (Cerliot)” °°”. 


Por meio desse jogo interminável de associações, o poeta cria uma 
narrativa entre as imagens dos guerrilheiros, dos operários e do ferreiro, essa 
última que alude a seu próprio nome. Pelos versos da “Surata do ferreiro”, 
esses personagens têm seus destinos interligados por serem “o último escalão 
da humanidade”, pela “ação subversiva”, por serem párias, malditos e 
excluídos. Desde os primeiros versos publicados por Jamil no final da década 
de 1930, a missão do poeta aparecia associada à ideia de denunciar o 
sofrimento de pessoas miseráveis. Nesse caminho, os versos da “Surata do 
ferreiro” dão continuidade a esse sentido. Porém, mais do que isso, agora, O 
poeta equipara seu próprio destino ao de outros marginais e excluídos da 
sociedade, o que remete a um processo que Jamil vivenciava na própria 
biografia. Usadas nesse poema para caracterizar a condição dos operários em 
geral e dos ferreiros em particular, “pária” e “marginal” também foram 
denominações utilizadas para designar o seu próprio percurso literário. Com 
isso, em Aviso aos navegantes, as imagens dos operários e trabalhadores 
parecem se transformar em metáforas para aludir aos sentimentos que Jamil 


tinha em relação ao meio literário. 


5% Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 311. [p. 325 apêndice III]; 
506 k 

Idem; 
507 Idem; 
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Além de estabelecerem essa relacáo entre o destino operário e o destino 
do poeta, os versos da “Surata do ferreiro” trazem elementos que permitem 
discutir o projeto geral de Aviso aos navegantes. Em primeiro lugar, em suas 
12 páginas de extensão, o poema recorre a imaginários associados a 
diferentes contextos nacionais, entre eles a mitologia grega (ao trazer a 
imagem de Prometeu); a Cuba, ao incluir referências à Sierra Maestra °°; a 
Jerusalém, ao México, ao Brasil, ao Curdistão e à Catalunha °°. Mesmo 
recorrendo ás suratas do Alcoráo para nomear este e outros versos da obra, o 
poeta procurou deixar claro, em entrevistas dadas na época da publicacáo, que 


“o livro das suratas não é Oriente” °° 


, mostrando, mais uma vez, um 
movimento de recusa em assumir contextos nacionais. Essa intencáo é 
reforcada por meio do uso de diversos idiomas em um mesmo poema, entre 
eles francés, inglés, portugués e cataláo. Em uma época em que o poder militar 
buscava legitimar-se, também, por meio de um apelo patriótico, o recurso de 
escapar ao nacional local adquire caráter provocativo, podendo ser visto como 


uma forma de resisténcia á perseguicáo política que o poeta vivenciava 
naquele momento. 


Na década de 1970 — portanto, período no qual Jamil escrevia Aviso aos 
navegantes - o crítico literário uruguaio Angel Rama retomou o sentido da 
palavra “transculturacáo”, cunhada por Fernando Ortiz, político, escritor e 
estudioso da cultura afro-cubana que em 1940 publicou o livro “Contrapunteo 


cubano del tabaco y el azúcar”, contendo o ensaio: “Del fenómeno social de la 


s 311 


transculturación' y de su importancia en Cuba”? . Nesse texto, Ortiz propõe o 


uso do neologismo “transculturação” para designar os fenômenos 
antropológicos e sociais que eclodiram em Cuba por conta das transmutações 
de culturas registradas no país: 


%% Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 303. [p. 325 apêndice III]; 

5° Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do ferreiro”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 304. [p. 325 apêndice III]; 

510 Silveira, Helena. Jamil, O poeta da iluminação. (In: São Paulo: jornal Folha de São Paulo, 7 
de maio de 1981). p. 31; 

511 Ortiz, Fernando. Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (Cuba, La Habana: Editorial de 
Ciencias Sociales, 1983) p.86-90; 
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“Entendemos que el vocablo 'transculturación' expresa mejor las 
diferentes fases del proceso transitivo de una cultura a otra, porque éste no 
consiste solamente en adquirir una distinta cultura, que es lo que en rigor 
indica la voz angloamericana acculturation, sino que el proceso implica 
también necesariamente la pérdida o desarraigo de una cultura 
precedente, lo que pudiera decirse una parcial desculturación, y, además, 
significa consiguiente creación de nuevos fenómenos culturales que 


pudieran denominarse de neoculturación” **?. 


Rama passou a utilizar o vocábulo que Ortiz empregou no campo 
antropológico para explicar o processo de transferéncia ou transitividade 
cultural presente em autores neorregionalistas latino-americanos, como 
Guimaráes Rosa ou Gabriel García Marques. A partir desses autores, o crítico 
uruguaio começou a discutir as relações entre universalidade e identidade 
nacional; modernização e projeto político de homogeneização social; assim 
como a constituição de discursos contraculturais nas sociedades neocoloniais, 
marginalizadas e dependentes da América Latina °"°. 


Para a pesquisadora Eneida Maria de Souza, o entrelaçamento 
paradoxal dessas categorias dialéticas provoca o sentimento permanente de 
inadequação de quem está condenado a oscilar entre dois níveis de cultura, 
em virtude de nossa sina de país periférico: "(...) não somos europeus nem 
americanos do Norte, mas destituídos de nossa cultura original, nada nos é 


estrangeiro, pois tudo o é” 5'4, 


Presente no projeto do novo livro de Jamil, o elemento transnacional se 
manifesta através de dois pilares temáticos principais: o religioso e o político. 
No caso do religioso, a surata é utilizada como fio condutor dos poemas e 
serve de pano de fundo para apresentar heróis políticos de lugares múltiplos. A 
palavra “surata”, ou “sura”, significa “seção de recitação” ou “capítulo” do 
Alcorão, livro religioso do islã que conta a história do mundo e dos profetas por 
meio de vários episódios sequenciados. No livro sagrado dos muçulmanos, as 
512 Ortiz, Fernando [1983] p 89; 

51% Souza, Eneida Maria de. O discurso crítico brasileiro. In: Crítica Cult. (Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002) p. 47; 


514 Souza, Eneida Maria de. O discurso crítico brasileiro. In: Crítica Cult. (Belo Horizonte: 
Editora UFMG, 2002) p. 52; 
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suras sáo politemáticas e nomeadas conforme um dos episódios narrados no 
decorrer do capítulo. No entanto, náo há uma organicidade na maneira em que 
o livro destaca a identificacáo da sura, processo que pode ser aleatório. Por 
exemplo, a “Sura da vaca”, que contém 286 versículos (ayat, em arabe), 
comeca por diferenciar os crentes dos infiéis, segue citando Adáo e lblis 
(satanás), os judeus e o éxodo, além de outros assuntos. Em uma de suas 
passagens, conta que Moisés disse ao seu povo que Deus lhe pedira para 
sacrificar uma vaca, fazendo uma descricáo detalhada de como deveria ser o 


animal **. Depois dessa menção, a sura não faz outras referências à vaca. 


Da mesma maneira que o Alcorão, “Aviso aos navegantes” contém 
suratas politemáticas. No entanto, a perspectiva literária utilizada pelo poeta 
não é islâmica, na medida em que diferentemente das suratas do Alcorão, que 
mencionam o elemento que as intitula em apenas em um momento, as suratas 
de Jamil apresentam um processo moderno de associação entre título e 
desenvolvimento. Em “Aviso aos navegantes”, os poemas, ou suratas, são 
ordenados em torno ao elemento que os intitula, por meio de um movimento 
circular. Dessa maneira, o poeta vai e volta ao objeto anunciado no título de 
suas suratas, fazendo esse elemento transformar-se em /eimotiv, um motivo 
repetitivo dos versos, conforme observamos na “Surata do fogo” e na “Surata 
do leito”. Nessa última, a imagem do “leito” é usada para aludir às fugas pelo 
rio São Francisco, mas também à ideia de “dormir na cama” como sendo um 


luxo a que poucos têm acesso: 


“E pelo São Francisco, 
foge o povo do fisco, 
pirata berberisco. 

E por Tupã e Osiris, 
duro é que o povo inteiro 
o obriguem à derrama 


e só Gonçalo Pires 


3% El Corán. (Barcelona: Herder, 2002) pgs. 87 e 89; 
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possa dormir na cama. 


Cristo nem teve cama em que pudesse nascer. 
E nós como dormiremos? 


Com pijama de madeira? 


ae 


“Nao podia usar a rede devido a minha afeccáo alérgica. A penugem me 


afetava e me vi obrigado a dormir no chão.” (Guevara) ***. 


No poema, a imagem do leito aparece de diferentes formas em versos 
posteriores, fazendo referéncias ao alojamento dos operários estrangeiros na 
França; à situação dos mineradores na Bolivia que, em função dos turnos de 
trabalho, encontram as camas quentes quando se deitam, já que elas foram 
recém ocupadas por outros; ou mesmo á expressáo “pijama de madeira”, que 


faz referéncia a um caixáo. 


“Quando os plantadores de cana de Pernambuco concordaram em 
junho de 1963, face á opressáo do governo Miguel Arraes, em assinar uma 
tabela conjunta para pagamento das tarefas do campo, na semana 
seguinte ao primeiro pagamento esgotou-se o estoque de camas no 
comércio da regiáo, pela primeira vez em suas vidas os homens tinham 


dinheiro suficiente para comprá-las. (Marcio M. Alves) 


Todavia em Cosenza, Joaquim de Flora fez as próprias camas do 
hospital do mosteiro. 


As habitacóes subterráneas possuem o indispensável: os leitos tém 


mosquiteiros. (No Vietnã. Peter Weiss) ©". 


518 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do leito”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das Suratas. (Sao Paulo: Livraria Editora Ciéncias 
Humanas, 1980) p. 33. [p. 337 apéndice III]; 
5 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do leito”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
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Humanas, 1980) p. 34. [p. 337 apêndice III]; 
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Por meio desse uso das “suratas” na lógica dos seus versos, o poeta 
deixa transparecer uma visáo nao ortodoxa do isla. Em entrevista em que falou 
sobre o livro em 1980, Jamil afirmou que seu último poemário estava carregado 
de um islamismo espiritual ligado ás suas origens, embora sua família libanesa 


fosse cristá: 


“(...) Sinto que [o islamismo espiritual] não é uma mera influência 
cultural, mas algo que está integrado á minha personalidade mais íntima, 
como se toda a sucessáo infinita dos meus antepassados tivesse 


colaborado nesta obra” ***. 


Jamil visita a Mesquita do Brasil, em Sáo Paulo 


Crédito: espólio do poeta 


518 M.C.C, Aviso aos navegantes: a poesia bilíngue de Jamil Almansour Haddad. (In: São 
Paulo: Jornal Folha de Sao Paulo, 13 de agosto de 1980) p. 125; 
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Em busca de suas “raízes” espirituais islámicas, em meados da década 
de 1970, Jamil se converteu ao isla, em uma atitude que surpreendeu, 
inclusive, os membros da sua própria família que, como vimos, eram de origem 
cristá ortodoxa. Apesar da atitude, familiares garantem que sua devocáo ao isla 
apresentava características próprias e pouco ortodoxas, na medida em que ele 
náo respeitava totalmente a época do Ramadá, por exemplo, e comia carne de 
porco **”. Além disso, frequentava terreiros de umbanda *?º, o que refletia seu 


interesse amplo pelo tema da religiosidade *?!. 


Jamil faz orações na Mesquita do Brasil, em São Paulo 


Crédito: espólio do poeta 


Em outra entrevista à imprensa datada de 1979 e na qual Jamil abordou 


a revolução no Ira, ele faz referências à visão do islã como ponto de partida 


519 Conforme depoimento de Daher Elias Auada, marido de Beatriz, sobrinha do poeta. A 
proibição aos muçulmanos de comerem carne de porco aparece no Alcorão, na Surata 2, 
versículo 173: “Os ha proibido solo la carne mortecina, la sangre, la carne de cerdo (...)”. El 
Corán. (Barcelona: Herder, 2002); 

% Conforme depoimento de Daher Elias Auada, marido de Beatriz, sobrinha do poeta; 

521 Dos livros do acervo pessoal de Jamil que foram preservados no espólio, há a Encyclopédie 
de la Divination, de Henri Veyrier, que pode ser considerada uma evidéncia concreta desse 
interesse; 
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para se chegar a um ideal de universalidade política. Intitulado “Islamismo, a fé 
a servico da revolucáo”, o texto mostra declaracóes em que ele defende a 
revolucáo iraniana e critica as tentativas do ocidente de denegrir a imagem de 
países muçulmanos. Para ele, a revolução iraniana prova como a força da fé 


pode canalizar movimentos revolucionários °°. 


A ideia de que o islã encarna valores universais aparece, também, em um 
artigo inédito encontrado em seu espólio, “Islam et egalité”, no qual o autor 
compara o isla, que seria uma ética fundada na justiça, com o Evangelho, que 
se baseia no amor. No mesmo artigo, o poeta argumenta que os ocidentais são 
incapazes de enxergar o “outro” islâmico ou oriental, na medida em que eles só 
são aceitos quando ocidentalizados °°. Nessa linha de pensamento, Jamil 
ataca o fato de o ocidente homogeneizar as diferenças do Oriente, como por 
exemplo quando são feitas referências à chamada “sabedoria oriental”. Para 
ele, esse tipo de menção é uma forma de disfarçar o racismo por meio de um 
elogio. Além disso, Jamil lembra que, frequentemente, Khadafi e Khomeini são 
rotulados de fanáticos, enquanto não se faz esse tipo de julgamento a 
propósito de Napoleão, Hitler, Mussolini, Allende ou mesmo Guevara >. 
Embora o poeta não o mencione e o texto inédito não especifique o momento 
exato em que foi escrito, as visões por ele levantadas apresentam relação 
direta com as ideias de Edward Said no livro célebre Orientalismo, publicado 
pela primeira vez em 1978, nos Estados Unidos, onde o intelectual palestino 


lecionava. 


No livro, Said defende que o conhecimento sobre o mundo árabe e 
oriental desenvolvido por eruditos anglo-franceses, do século XVIII até meados 
do século XX, serviu para alimentar o imperialismo exercido pelas potências 
coloniais nos países do Oriente. Isso significa que os eruditos refletiram sobre o 
Oriente como europeus ou norte-americanos, ou seja, desde o prisma da 
“diferença”. Assim, Said argumenta que, do mesmo modo que o imperialismo 
político, o conhecimento acadêmico mirou o Oriente rotulando-o como aquele 


que é “inferior”, em relação à Europa. Segundo Said, isso aconteceu porque os 


522 Haddad, Jamil Almansur. “Islamismo, a fé a serviço da revolução”. (In: São Paulo: Folha de 
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intelectuais refletiram sobre o Oriente considerando, em primeiro lugar, que os 
países da regiáo foram colónias da Inglaterra ou da Franca. Com isso, seu 
interesse cultural esteve marcado por matizes políticas e eles estudaram o 
Oriente, primeiramente, como europeus ou norte-americanos para, depois, 
fazé-lo desde uma perspectiva igualitária. Assim, estabeleceram uma relacáo 
de poder entre os cidadãos dessas regiões e outros pertencentes ás nações 
orientais, refletindo sobre o Oriente como se ele fosse incapaz de se 


autorrepresentar: 


“A rede de racismo, de estereótipos culturais, de imperialismo político e 
de ideologia deshumanizada que recae sobre o árabe ou o muçulmano é 
realmente sólida (...). (...) nos Estados Unidos nenhuma pessoa 
academicamente comprometida com o Oriente Próximo — ou seja, nenhum 
orientalista — se identificou, jamais, desde um ponto de vista cultural e 
político, sinceramente com os árabes; é verdade que houve identificações 
em determinadas áreas, mas nunca adotaram a forma “aceitável” da 
identificação americana liberal com o sionismo, e todas, também com 
muita frequência, tiveram o defeito de estar associadas a interesses 


políticos e econômicos sem credibilidade °°”. 


Assim, as potências coloniais pretenderam exercer uma autoridade 
intelectual sobre o Oriente, de maneira a suprimir sua autonomia. 
Considerando esse contexto, Said sustenta que a noção de “Oriente” é uma 
invenção da Europa, que o costumava representar por meio de imagens 
estereotipadas e fáceis de serem digeridas pelos leitores ocidentais *%%. A 
concluir pelas reflexões feitas em “O que é islamismo?”, outro pequeno livro de 
ensaios de Jamil - lançado em 1981 e que alude frequentemente a Said *” - o 
poeta estava imerso nas ideias sobre o orientalismo elaboradas pelo intelectual 


palestino. 


55 Said, Edward. Orientalismo - O Oriente como invenção do Ocidente. (São Paulo: 
Companhia de Bolso, 2007) p. 49; 

526 Said, Edward [1990] p. 81; 

57 Haddad, Jamil Almansur. O que é Islamismo. (São Paulo: Editora Brasiliense, 1981) p. 15; 
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z 


Por outro lado, mesmo refletindo aspectos dessa visão, é necessário 
lembrar que Aviso aos navegantes foi escrito anteriormente à obra célebre de 
Said. Já sobre a relação entre islã e o transnacional, assim como se observa 
na mencionada “Surata do ferreiro”, o poeta equipara seu ofício ao de um 
profeta — palavra extraída do contexto religioso - ideia que também aparece na 
“Surata dos sapatos”, quando ele escreve: 


“Ninguém é profeta em sua terra. 


E por isto trocamos: eu vou para a tua terra, 


tu vens para a minha”. *% 


Porém, aqui, a voz do profeta surge não para pregar os preceitos de 
uma religião, mas sim para falar em favor da revolução universal. Responsável 
por apresentar e introduzir o próprio livro ao leitor, Jamil explica que a obra 
pretende ser “uma epopeia da revolução sem sectarismos, nutrida do sal e do 
sangue da perene contestação” 5°. E essa intenção transforma a voz poética 


no grito de um guerrilheiro que também é um profeta e um místico universal. 


Se por um lado os poemas-suratas de Aviso aos navegantes aludem ao 
Alcorão, por outro, elas se ancoram na figura de Ernesto “Che” Guevara para 
criar uma unidade narrativa. A figura do líder revolucionário aparece no longo 
poema de abertura, “O senhor da casa da aurora”, e em diversos outros 
versos, entre eles na “Surata dos sapatos”, na “Surata do fogo” e na “Surata da 
operação estrela”, para o poeta propor um ideal de poesia universal que se 
aproxima do ideal de revolução universal defendido pelo Che. Nesse sentido, 


Che Guevara parece transformar-se no alter ego de Jamil: 


“Nos poemas de Aviso aos navegantes, o narrador lírico reconstrói a 


imagem de Che Guevara para representar as ideias de fragilidade 


%% Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata dos sapatos”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 155. [p. 338 apêndice III]; 

% Haddad, Jamil Almansur. Aviso aos navegantes ou A bala adormecida no bosque — Primeiro 
livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências Humanas, 1980) contracapa; 
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humana, da água e do espiritual. No livro, Che é um herói não viril, é quase 


z 


um guerreiro que depõe as armas. Aviso aos navegantes é um livro 
moderno, que mistura gêneros e exigiu um trabalho de pesquisa e 


erudição. Às vezes, Jamil lia 50 livros para aproveitar somente uma 


referência.” *. 


Essa imagem do herói fragilizado está presente na “Surata dos sapatos”, 
ao relatar que Guevara, quase morto de cansaço, perdeu os calçados quando 
atravessava um rio e ao contar a história de um grupo francês que se perdeu 
no deserto da Colômbia e teve de comer suas sandálias para não morrer de 
fome. Nesse contexto, o sapato é usado para personificar os esforços do herói 


debilitado para fugir: 


(..) 
Se andou pelas dunas, a chaga; se pelo polo a iluminura 
da geladura. Portanto, 

é pelo pé que se conhece o santo. 

Embora muito doa, 


em vez da fronte é o pé que ostenta a coroa. 


(Oe as 


No final dos anos 1960, época em que Jamil comecou a escrever Aviso 
aos navegantes, Che estava desaparecido, tentando — sem sucesso - colocar 
em pratica no Congo as taticas da guerra de guerrilhas que o levaram ao poder 
em Cuba. Mais tarde, em 1967, foi assassinado por militares quando levava o 
mesmo empreendimento á Bolívia. Esse acontecimento também parece refletir- 
se no projeto de Aviso aos navegantes, quando o poeta evoca as figuras de 
outros líderes guerrilheiros, como se todos eles fossem a encarnacáo do 
mesmo espírito revolucionário. Assim, os poemas também trazem as imagens 
53° Entrevista com Olgária Matos realizada na sua casa, em São Paulo, em março de 2014; 

531 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata dos sapatos”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 


adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 154. [p. 338 apêndice III]; 
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de Jesus Cristo, Lampiáo, Rosa de Luxemburgo, Antonio Conselheiro, heróis 
subversivos da Argélia, do Vietná e do México. A “Surata da serpente circular” 


traz justamente essa ideia de espírito revolucionário imortal: 


“Estás em Rochester? Como passares desapercebido se os negros te 
conhecem? 


Nas furnas, imenso? Como, se os mineiros te conhecem? 
(No deserto de Tar os sedentos) 


Como, invisivel nos hospitais, nos bercários, nos cemitérios, nos 
hospícios, se os doentes, as criancas, os mortos e os poetas te 
conhecem? 


Até quando esperaremos que voltes? 

depois de explicado o mistério de tua décima oitava morte? 

Mas como voltares se coerente e estático és o que náo partiu nunca? 
Como ressurgires, se atemporal, és o que vive? 

(...) 


Desces ao inframundo e vais de metamorfose em metamorfose em 
metamorfose 


e és sucessivamente garça, andorinha, falcão dourado 
e a serpente sata, que dilatada em anos 

diz: Faleço e nasço cada dia. 

(A morte é anterior à vida.) 

Morro, renasço e chego a jovem todos os dias. 


ure 


“2 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata da serpente circular”. In: Aviso aos navegantes ou 


A bala adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora 
Ciências Humanas, 1980) p. 75. [p. 343 apêndice III]; 
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No livro, o espírito revolucionário é representado náo apenas como sendo 
imortal, mas também como onipresente e a “Surata dos Bonzos” apresenta 


essa ideia: 


“Na noite de espessa hulha, 
percebo que a mesma lava 


que em Guantánamo borbulha 


fende o solo em Okinawa (...)” 5. 


Já a “Surata das cidades heréticas” nomeia lugares em diferentes partes 


» 534 


do globo que, “estilhaçados porém múltiplos” %%, se unem em torno ao espírito 


guerrilheiro: 


“(...) Coventry, Son My, Baby Yar, Tu Se, Thang Bi, Bau Boa Ha, Binh 
Giang, Bihn Trieu, Tinh Boa, Binh Duong, Binh Giang, Dahra, Al Tirah, Kafr 
Kassim, 


Khan Tounis. 


(As nossas cidades tem nomes duros e vos impediráo de á nossa custa 
ouvirdes versos belos.) 


Desculpai-nos. 


É assim a internacional dos massacrados (...)” °°. 


Assim, esse acúmulo de referéncias cria um coro multiforme cujo espírito 
revolucionário transcende nacionalismos e barreiras temporais, processo que, 
como vimos, já apareceu de maneira embrionária em alguns versos de 


Romanceiro cubano, entre eles em “Intermezzo nordestino”, em que Francisco 


533 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata dos bonzos”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 
adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 38. [p. 345 apêndice III]; 

534 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata das cidades heréticas”. In: Aviso aos navegantes 
ou A bala adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora 
Ciências Humanas, 1980) p. 125. [p. 351 apêndice III]; 

535 Idem; 
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Juliáo, fundador das Ligas Camponesas, acorda feroz com as “farras do 


sultão”: 


“O povo não é um eunuco 
Para as farras do sultão. 
Acordou em Pernambuco, 


Fero, Francisco Julião. 


Pois este povo pressente 
Que tudo é a mesma epopeia, 


Que tudo é o mesmo Oriente: 


Engenho da Galileia!” 5°, 


Em Aviso aos navegantes há, ainda, um acúmulo infinito de referências 
que, como já descrevemos, inclui o uso de notas de rodapé, citações de jornais 
e versos alheios. Assim, a partir dos elementos presentes nos seus títulos, as 
suratas do poema remetem a ideias e objetos que pulsam, retumbam e ecoam, 
transfigurando-se em inúmeras metáforas que aumentam sua potência na 
medida em que se desenvolvem. Na “Surata do fogo”, o poeta conta como o 
fogo serve, ao mesmo tempo, para matar e iluminar, festejar e ferir. Na primeira 
parte do poema, se estabelecem relações para associar o fogo à sabedoria, 
força e potência da natureza. Nesse caminho, o poeta parece querer esgotar 
todas as possibilidades de conexões que a imagem do fogo sugere, 


dilapidando a capacidade semântica da palavra: 


“Mas o que amamos é Buda, o rei das cem luzes, os círios durante o 


canto 
do Evangelho; o lúmen Christi; o gótico flamejante, os 30.000 


olhos da libélula, Zaratustra no ventre da mãe nos três últimos 


586 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Intermezzo nordestino”. In: Romanceiro cubano. (São 
Paulo: Brasiliense, 1960), p. 101. [p. 320 apêndice III]; 
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dias de sua gestacáo, alumiando a aldeia inteira, os fogos de 
Sáo Joáo (mais acesos ainda pelo sangue dos mineiros mortos 
em Catavi, origem do soviet de La Paz de 71, invertendo o de 
Sáo Petersburgo de 17), a luz de mistério que envolve o sacer- 
dote como túnica vera, as supernovae, os pulsars, a lua cheia, 
Vénus cheia, os irmáos Berrigan incendiando os arquivos mili- 
tares de Catonville, o cacto-candelabro, o endurecimento da 
argila, a lumináncia, Igni Soma, as petroleiras comunardas, o 


funcho, a fotossínTese, Héstia, a heliofania Congo Braza, as duas 


artérias das placentas, a oosfera, Bolívia e o apex (...)”. 57 


Enfim, em Aviso aos navegantes o poeta constrói um ideal de 
universalidade poética, apoiando-se nas imagens das suratas do Alcoráo e de 
líderes revolucionários que nascem, morrem e renascem em busca de justiça 
social. Desde essa perspectiva, Jamil combate nacionalismos, escrevendo 
seus versos nas fronteiras e nas margens entre as nações. Além disso, quando 
afirma que com o “livro das suratas” escreveu sua obra mais genuinamente 
brasileira, parece responder de maneira provocativa à condição de “estrangeiro 
simbólico” que o acompanhou desde a infância. 

Os percalços à publicação de um livro tão complexo e provocativo em 
plena ditadura não foram poucos. Escrito primeiramente em português, Jamil 
não chegou a um acordo com as editoras brasileiras com quem costumava 
trabalhar para publicar o livro no país e, por causa disso, decidiu traduzi-lo para 
o francés, sob o título: Avis aux navigateurs — Le premier livre des Sourates. 
Após negociacdes com editoras francesas, a obra saiu pela Francois Maspero, 
em 1977. Na primeira versáo em portugués, ela foi denominada “A bala 
adormecida no bosque — O primeiro livro das suratas”. No entanto, o editor 
considerou que esse título náo fazia sentido em francés, sugerindo a busca de 
alternativas. Entáo, a partir da leitura de dicionários náuticos, o poeta resolveu 


57 Haddad, Jamil Almansur. Poema: “Surata do fogo”. In: Aviso aos navegantes ou A bala 


adormecida no bosque — Primeiro livro das suratas. (São Paulo: Livraria Editora Ciências 
Humanas, 1980) p. 43. [p. 356 apêndice III]; 
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incorporar “avis aux navigateurs” no lugar de “A bala adormecida no bosque” 
no título da versáo francesa, que preservou “Le premier livre des sourates” 
como subtítulo. Ao apresentar o autor ao público francés, o editor explica que 
os livros do “poeta, escritor e médico psiquiatra” são “alvos de proibições 
permanentes de publicação no Brasil” *, 

Em uma repercussão que surpreendeu Jamil, o livro recebeu boas 
críticas de especialistas vinculados a diferentes partes do espectro político, 
entre eles André Laude, do Les Nouvelles Littéraires e Michel Nuridsany, do Le 
Figaro °°. Para Jamil, essa recepção significou que “(...) apesar do conteúdo 
político dos poemas, eu conseguira alcançar uma linguagem no sentido 
universal” 5%. 


Mais tarde, em 1980, com o processo de abertura política ganhando 


» 541 


espaço no Brasil, o Jamil “caixeiro viajante da poesia resolveu ir atrás de 


uma editora para publicar seu último poemário também em português, 
mantendo os mesmos títulos que adotara em francês. Então, três anos após 
ser publicado na França, o livro saiu no Brasil pela Livraria Editora Ciências 
Humanas, fundada pelo catalão Raul Mateos Castell. Ao apresentar a obra ao 
leitor, Jamil escreve: 


“(...) Circunstâncias impediram a sua publicação em português, eu 
tendo que optar pela aventura do lançamento do texto em francês (1977), 


A 


o que, poupando-me embora do exílio físico, me levou à prova 
relativamente amarga do exílio da língua de meu país natal, não posso 


dizer materna, pois que esta foi o árabe que de acordo com a Revolução 


do Profeta é a que se fala no Paraíso (...)” *. 


538 Haddad, Jamil Almansur. Avis aux navigateurs - Le premier livre des sourates. (Paris : 
Francois Maspero, 1977) contracapa; 
“9 Haddad, Jamil Almansur. Aviso aos navegantes ou A bala adormecida no bosque — Primeiro 
livro das suratas. (Sáo Paulo: Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1980) contracapa; 

% M.C.C. Aviso aos navegantes: a poesia bilingue de Haddad. (São Paulo: jornal Folha de 
Sao Paulo, llustrada, 31 de janeiro de 1981) p. 29; 
54 Em entrevista pessoal realizada em São Paulo em 2014, a poetisa Eunice Arruda, que foi 
amiga de Jamil, contou que ele se denominou dessa maneira quando a encontrou após 
publicar o livro na Franca; 

Haddad, Jamil Almansur. Aviso aos navegantes ou A bala adormecida no bosque — Primeiro 

livro das suratas. (Sao Paulo: Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1980) contracapa; 
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Com o lancamento, o nome de Jamil voltou aos jornais que, mais uma 
vez, acusaram a dificuldade de classificacáo de sua poesia. Em relacáo á 
recepcáo do livro pela crítica brasileira, houve divergéncias, já que alguns a 
consideraram típica “poesia engajada”, enquanto outros discordaram dessa 
visáo, como foi o caso de Alceu Amoroso Lima. Para Lima, apesar de a palavra 
“revolução” ter adquirido um tom pejorativo no imaginário brasileiro - em função 
de sua conexáo com o discurso burocrático do Partido Comunista — Jamil deu 
um sentido inédito a ela, ao usá-la para defender uma revolucáo social que é, 


também, espiritual. 


“(...) é o turbilhão social que anima esta visão planetária da Revolução 
Universal de Haddad. Pela primeira vez em toda nossa história literária, se 
publica um poema épico socialista, efetivamente revolucionário (...). É o 
sopro de transmutação política radical com que uma filosofia de uma 
história imanentista, que equipara o Reino de Deus ao Reino do Homem, 
vem animando a invencível luta pela justiça todos os tempos e contra 


todas as opressões de classe ou de regimes políticos (...)” “°. 


Assim, Lima considerou a obra de Jamil ímpar, entre outros motivos, por 
ela ser “animada por um sopro altamente espiritual ecuménico” **. 

À época do lançamento do livro no Brasil, o professor, jornalista e poeta 
Moacir Amancio ** entrevistou Jamil para o caderno de cultura de um jornal de 
São Paulo. Nessa conversa, Jamil contou-lhe que, depois de publicar a versão 
francesa da obra, jogou os originais no rio Sena, em Paris. Além disso, afirmou 
que se converteu ao islã com a finalidade de dar “peso de vida” ao livro que 
escrevia naquele momento e, também, por uma questão de identidade 
intelectual: “Jamil foi trotskista e, depois, maoísta. Era marginalizado dentro da 
própria esquerda no país”, afirmou o docente. 

Mesmo com o éxito da edição francesa do livro — que chegou a ser 


adotado em Liceus e recebeu elogios de escritores como o franco-marroquino 


5% Amoroso Lima, Alceu. Do nacional ao planetário. In: “Tendências e debates”, Folha de São 
Paulo. (São Paulo: 28 de junho de 1978) p. 3; 

544 Idem; 

5 Entrevista com o professor Moacir Amâncio realizada na Universidade de São Paulo, em 
junho de 2013; 
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Tahar Ben Jelloun - no Brasil, ele representou um fracasso editorial: dos dois 
mil exemplares publicados pela Livraria Editora Ciéncias Humanas, somente 
300 unidades foram vendidas ***. 

Assim, o percurso necessário á publicacáo de Aviso aos navegantes ou 
Avis aux navigateurs acabou por transformar Jamil, como ele próprio explicou, 
em um “exilado da língua de seu país natal”. Na apresentacáo que acompanha 
a versáo em portugués e que foi escrita pelo próprio poeta, ele resume sua 
biografia, explicando que desde a publicacáo de seu primeiro livro — Alkamar, a 
minha amante, em 1935 — teve início um “processo de maldição do autor” que 


ele “nao sabe até que ponto continua até os dias de hoje”: 


“Ensaísta, andei pela literatura, a estética, a filosofia, a medicina, a 
psicologia, a sociologia, a história, a política, etc. numa atividade intelectual 
definida por uma perpétua fuga da especializacáo (...). Meu cargo principal 
mantém-se ainda em reserva (nomeacáo de mim mesmo por mim), até 


certa hora, Presidente da Poesia Brasileira no Exílio (...)” %. 


Aviso aos navegantes é o primeiro volume de uma trilogia que, por conta 
do “exilio da lingua” experimentado pelo poeta, seguiu sendo escrita em 
francés. Assim, seu espólio armazena o segundo volume inédito dessa trilogia 
e que leva o título: “La rose absolue ou II faut changer le rêve ou Um coup de 
hasard n‘abolira les dês ou La découverte de Béatrice”. De acordo com cartas 
identificadas no espólio, Jamil tentou, sem sucesso, publicar o segundo volume 
pela mesma editora. 

Aos 70 anos e aposentado do ofício de médico, Jamil fazia balancos 
melancólicos de sua vida poética, lamentando o desaparecimento dos 
suplementos literários dos jornais brasileiros. Em uma entrevista da década de 
1980, ele foi questionado quanto ao movimento poético que o marcou de forma 
mais significativa. Sem hesitar muito e como se já esperasse a pergunta, 
assegurou ser mais fácil dizer o que náo o marcou: a Semana de Arte Moderna 


de 1922. Já no final da vida, lembrou-se de que, durante sua trajetória literária - 


5 Entrevista com o editor do livro no Brasil, Raul Mateos Castell, realizada na Universidade de 
Sáo Paulo, em maio de 2013; 

5% Haddad, Jamil Almansur. Aviso aos navegantes ou A bala adormecida no bosque — 
Primeiro livro das suratas. (Sáo Paulo: Livraria Editora Ciéncias Humanas, 1980) contracapa; 
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que, á época, estava a ponto de cumprir 50 anos - jamais os críticos puderam 
identificar de forma clara suas principais influências °*°. Oriental ou ocidental, 
passadista ou imoral, modernista ou neomodernista, poeta da Geracáo de 30 
ou da Geracáo de 45, ele parece ter circulado por todos esses ambientes, sem 
se limitar a nenhum deles. Em um desses balancos, também lembrou que seus 


livros jamais se repetiram, porque ele sempre buscou novos caminhos: 


“(...) Quem não tem a sorte de explodir com uma obra-prima, fica a vida 
inteira à procura do que eu chamo de 'livro-só'. É o caso de Lautréamont, 
Mallarmé, Rimbaud, Augusto dos Anjos, mesmo poetas como Bilac ou 


Vicente de Carvalho. Não é preciso morrer deixando cem livros” **º. 


Essa busca recorrente por novos caminhos literários fez Jamil construir 
um repertório intelectual tão diversificado que, quando em meados dos anos 
1980 ele quis doar 6 mil volumes de sua biblioteca pessoal, apenas uma 
biblioteca pública pode aceitá-los, na medida em que nenhum acervo 
especializado se interessou pelo conjunto das obras *º. 

Com uma vida confortável e capaz de se sustentar economicamente por 
meio da própria intelectualidade (além da aposentadoria), Jamil levava uma 
vida tranquila em meio a cerca de 15 mil livros que ainda sobraram em sua 
biblioteca pessoal. Junto à namorada, a sanitarista Sônia Alvim, planejava 
viajar a Paris para insistir nas tentativas de publicar o segundo volume da 
trilogia °°’. Aos 74 anos, com pleno vigor intelectual, o poeta começou a sofrer 
de problemas no coração, e teve de realizar uma cirurgia delicada que, para 
alívio dos familiares e de Sônia, foi bem-sucedida. Jamil passou algumas 
semanas descansando na casa de Beatriz Moukdessi, filha de Faride e mãe de 
Fernanda, hoje detentora do seu espólio. Enquanto recuperava a saúde, 
também retomava os planos literários, sonhava com novas publicações em 


francês, se deliciava ao imaginar o reencontro com a namorada e assistia, 


548 villarch, Aramis. Entrevista com Jamil Almansur Haddad, 1984. Acesso em 12/09/2013; 
5 Martins, Floriano. Depoimento de Jamil Almansur Haddad. In: Sala de retratos: Jamil 
Almansur Haddad - Diário de Cuiabá (Cuiabá: meados dos anos 1980) 
http://www.diariodecuiaba.com.br/detalhe.php?cod=414534; 

Idem; 
551 Conforme o depoimento de Sônia Alvim, em entrevista realizada pessoalmente em São 
Paulo, em setembro de 2014; 
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aliviado, ao processo de abertura política pelo qual o Brasil, finalmente, 
passava. Mal imaginava que, em meio a tantas promessas otimistas para o 
futuro, a morte o flagraria como ela sempre vem, abrupta. Por causa de uma 
parada cardíaca, o poeta Jamil morreu durante o banho na casa da irmá, no dia 


4 de maio do mesmo ano. 


Meu corpo será cinza, 
mas ninguém irá guardar as minhas cinzas 
porque náo haverá ninguém capaz de amá-las: 


elas náo seráo sagradas para ninguém. 


Cada partícula minha 


se dispersará no ar, 


se alará (...) >”. 


O funeral de Jamil aconteceu na Biblioteca Mário de Andrade e suas 
cinzas foram jogadas na Serra do Mar pela sobrinha Beatriz, conforme o desejo 
dele. Segundo familiares, ele náo queria ser enterrado no túmulo que a irmá 
Faride reservara a familia, para nao ser obrigado a permanecer ao lado de 
gente com quem tinha desafetos °°°. 

Após sua morte, houve dispersáo em relacáo aos direitos autorais sobre 
sua obra, que hoje pertencem aos sobrinhos-netos, entre eles Fernanda Auada 
Mokdessi. Essa dispersao, inclusive, prejudicou que a familia tomasse 
providéncias em relacáo ao plagio de sua traducáo das Flores do Mal feita pela 
editora Martin Claret **. 

Se desde o início a trajetória literária de Jamil foi marcada por um 


movimento “para fora”, ficando excedidas as fronteiras entre a poesia e a 


5% Haddad, Jamil Almansur. Segundo poema da morte. In: Orações Negras (São Paulo: 
Livraria Editora Record, 1939) p. 45. [p. 277 do apêndice III]; 

5% Conforme depoimento de Daher Elias Auada, marido de Beatriz, sobrinha do poeta; 

54 Vianna, Luiz Fernando. Editora plagiou traduções de clássicos. In: Folha de São Paulo. (São 


Paulo: 4 de novembro de 2007) http://www1 .folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fq0411200716.htm. 
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prosa; entre o religioso e o mundano; entre a ciéncia e a imaginacáo; entre a 
vida e a morte e também entre contextos nacionais, agora, Aviso aos 
navegantes parece evidenciar a confluéncia de todos os seus caminhos de 


transgressáo. 


Retratos 3x4 de Jamil que foram preservados pela família. 


Crédito: espólio do poeta. 
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BREVES CONCLUSOES 


O poeta das fronteiras 


“(...) Mirad bajo vuestros pies. No encontraréis excrecencias nudosas 
que atraviesen las suelas. Las raíces, pienso a veces, son un mito 
conservador para mantenernos en nuestro sitio”. 


(Salman Rushdie, Vergüenza) 


Esta tese descreveu a trajetória intelectual de Jamil Almansur Haddad 
acompanhando a maneira como a condicáo de estrangeiro simbólico 
reverberou em sua vida e sua poesia. Algumas das perguntas que nortearam 
este trabalho foram: podemos afirmar que Jamil é, de fato, um poeta “fora de 
lugar”? Que lugar é esse a partir do qual ele escreve, onde alocar seu 
pertencimento? 

Nos paragrafos que concluem Fora do lugar, autobiografia de Edward 
Said, o autor enfoca os influxos transnacionais de sua subjetividade. Said 
afirma que se sente “um acúmulo de fluxos e correntes” e prefere pensar dessa 
forma antes que aferrar-se á ideia de possuir uma identidade sólida: 


“Esos flujos y corrientes, igual que los motivos recurrentes de la propia 
vida, flotan durante las horas de vigilia y en el mejor de los casos no 
requieren ser reconciliados ni armonizados. Están desplazados y puede 
que estén fuera de lugar, pero al menos están siempre en movimiento, 
asumiendo la forma de toda clase de combinaciones extrañas y en 
movimiento, no necesariamente hacia delante, sino a veces chocando 


entre ellos o formando contrapuntos carentes de un tema central” *. 


Ao viver em diferentes contextos nacionais, da Palestina aos Estados 
Unidos, passando pelo Egito, Said experimentou um processo de 
transculturação que, conforme o sociólogo búlgaro Tzvetan Todorov, é a 


55 Said, Edward, Fuera de lugar. (Barcelona: Random House Mondadori, 1999). p.377; 
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aquisição de um novo código cultural sem que o anterior tenha se perdido **. 


Quando discute a tensão entre o global e o local na transformação das 
identidades pós-modernas, o também sociólogo Stuart Hall analisa que há um 
aspecto da identidade cultural moderna formado por meio do pertencimento a 
uma cultura nacional que é cada vez mais deslocado, devido ao processo de 
mudança que conhecemos como globalização. Nesse sentido, ele aponta os 
escritores migrantes, como Salman Rushdie, que pertencem a dois mundos e 
são produtos das novas diásporas criadas pelas migrações pós-coloniais, como 
exemplos desse processo de transformação. Isso porque, ao habitarem ao 
menos duas identidades e falarem ao menos duas linguagens culturais, atuam 
como representantes de culturas híbridas, que constituem um dos diversos 
tipos novos de identidade produzidos na era da modernidade tardia. Hall afirma 
ainda que, com as imigrações, as culturas e as identidades nacionais foram 
pluralizadas, gerando descontinuidades, rupturas e fragmentacóes internas nos 
sujeitos °°”. 

Contudo, ao olhar para o percurso biográfico de Jamil, vemos que a 
composição de identidades literárias transnacionais e fragmentadas é um 
processo que não se restringe, apenas, aos autores imigrantes. Sem jamais 
haver experimentado a imigração e tendo conhecido o Líbano apenas aos 40 
anos, o poeta brasileiro inventou uma persona literária espelhada nas 
identidades diaspóricas dos autores que vivenciaram a imigração na própria 
pele. Descendente de imigrantes libaneses e imerso no contexto da sociedade 
paulista em que a partir da segunda metade do século XIX os estrangeiros 
passaram a desempenhar um papel cada vez mais central %, Jamil saiu em 
defesa do direito a ser incoerente, afirmando que suas obras jamais se 
repetiram e revelando como o uso de LSD propiciou-lhe um desdobramento da 
personalidade. A ideia expressa frequentemente pelos críticos de seu tempo de 
que ele era um deslocado do contexto literário brasileiro alude a processos que 


acometem as identidades pós-modernas e, em particular, a dos autores 


5% Todorov, Tzvetan. O homem desenraizado. (Rio de Janeiro: Record, 1999). p.26; 

5% Hall, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. (Rio de Janeiro: DP&A Editora, 
2002). p. 76; 

558 Entre as últimas décadas do século XX e o começo dos anos 1970, cerca de cinco milhões 
de estrangeiros aportaram no Brasil, sendo que o estado de Sáo Paulo recebeu cerca de 2,8 
milhões desse total. Nesse período, São Paulo era uma das maiores cidades de imigração do 
mundo. |. Bassanezi, Maria Silva C. Beozzo. Atlas da imigração internacional em São Paulo 
1850-1950. (São Paulo: Editora Unesp, 2008) p. 18; 


253 


imigrantes. Ao refletir sobre elas, o filósofo e ensaísta Peter Pal Pelbart mostra 
o desprendimento que essas identidades fazem de si próprias, construindo 
uma deriva ao acaso dos encontros e das hibridações que as multidões 


propiciam, á maneira dos heterónimos de Fernando Pessoa: 


“É uma lógica inteiramente distinta daquela que a subjetividade 
moderna nos propóe, na sua dialética (nacional ou colonial) que 
essencializa o outro para, negando-o, constituir a si. É uma outra 
subjetividade (...) multitudinária, processual, aberta á sua dimensáo de 


alteridade e itineráncia própria” *º. 


Se por um lado Jamil vivenciou a experiência de ter contextos culturais 
múltiplos por meio do seu histórico familiar e também devido ao processo de 
imigração massiva que acontecia em São Paulo, por outro, durante toda sua 
trajetória, ele foi visto como se fosse um estrangeiro. O sociólogo polonês 
radicado na Inglaterra Zygmunt Bauman começou a prestar atenção na 
natureza de sua identidade nacional apenas quando ela foi colocada em 
questão **º. De acordo com ele, sua condição de imigrante o fez sentir-se 
totalmente ou parcialmente deslocado em qualquer parte do mundo: 


“(...) não estar totalmente em lugar nenhum (...) pode ser uma 
experiência desconfortável, por vezes perturbadora. Sempre há alguma 
coisa a explicar, desculpar, esconder ou, pelo contrário, corajosamente 


ostentar, negociar, oferecer e barganhar” **. 


Essa tomada de consciéncia sobre a identidade nacional a partir do olhar 
alheio também aparece nas ideias do sociólogo Abdelmalek Sayad, quando ele 
reflete sobre os imigrantes argelinos na Franca. Conforme Sayad, apesar de os 


discursos románticos sobre a imigração procurarem mostrar que os 


5% Pelbart, Peter Pal. Choque de civilizações, satanização do outro e chances de um diálogo 
universal. In: Fridman, Luis Carlos (org.). Política e cultura século XXI. (Rio de Janeiro: Alerj, 
Relume Dumará, 2002). p. 156; 

56° Bauman, Zygmunt. Identidade: entrevista a Benedetto Vecchi/Zygmunt Bauman (São Paulo, 
Jorge Zahar Ed. 2005) p. 18; 

º Bauman, Zygmunt [2005] p.19; 
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estrangeiros possuem um lugar duradouro no novo país, mesmo que á margem 
e na parte inferior da hierarquia social, a condicáo deles é marcada por um 
caráter provisório: “Náo se sabe se imigracáo é um estado provisório que se 
gosta de prolongar indefinidamente ou, ao contrario, se é um estado mais 
duradouro, mas que se gosta de viver com um intenso sentimento de 
provisoriedade” *%%. De acordo com Sayad, lembrar os estrangeiros de sua 


condicáo de imigrantes é uma maneira de marcar a sua exogenia. 


No caso de Jamil, foram notáveis as tentativas de idenfificá-lo como 
estrangeiro, de maneira a lembrá-lo constantemente de que ele náo pertencia 
ao Brasil, mas sim a um lugar distante e exótico do qual pouco se conhecia. O 
seu histórico familiar, o fato de a língua materna ser o árabe, as perseguicóes 
políticas que sofreu durante a ditadura, as desavencas com intelectuais e 
médicos do seu meio, além de outros fatores que explicamos com detalhes no 
decorrer desta dissertacáo, motivaram-no a construir essa persona literária do 
estrangeiro, desdobrando-se em identidades múltiplas. 


Em um processo que parece ter sido similar, durante uma entrevista 
Stuart Hall explicou que compós sua identidade a partir da ideia de ser um 
outsider, de ser aquele que náo se encaixa, de ser o mais negro dentre os 
negros da sua família: “My own formation and identity was very much 
constructed out of a kind of refusal of the dominant personal and cultural 
models wich were help up for me” *®. Ainda para Hall, “as identidades surgem 
da narrativização do eu, mas a natureza necessariamente ficcional desse 
processo não diminui, de forma alguma, sua eficácia discursiva, material ou 
política (...)” ©. 

Para além da potência política desse processo de construção da 
identidade a partir da “narrativização do eu”, os escritos não apenas 
comunicam ao outro, mas também servem para formar quem escreve, 
conforme lembra Michel Foucault no texto As escritas de si. Nesse trabalho o 
E Sayad, Abdelmalek. Imigração ou os paradoxos da alteridade. (São Paulo: Edusp, 1998) p. 


% Chen, Kuan-Hsing. The formation of a diasporic intellectual — An interview with Stuart Hall. 
In: Hall, Stuart. Critical Dialogues in Cultural Studies (London and New York: Routledge, 1996) 


. 485; 
Ese Hall, Stuart. Quem precisa da identidade? In: Silva, Tomaz Tadeu (org. e trad.). Identidade e 
diferenca: a perspectiva dos estudos culturais. (Petrópolis: Vozes, 2000) p. 109; 
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filósofo defende que, quando se escreve, o texto atua sobre quem o recebe e 
também sobre quem o escreve, apresentando uma funcáo dupla: 


“Escrever 6, portanto, ‘se mostrar’, se expor, fazer aparecer seu próprio 
rosto perto do outro. E isso significa que a carta é, ao mesmo tempo, um 
olhar que se lanca sobre o destinatário (pela missiva que ele recebe, se 


sente olhado) e uma maneira de se oferecer ao seu olhar através do que 


lhe é dito sobre si mesmo” 5%, 


Com isso, queremos afirmar que, ao utilizar a experiência de ser 
considerado alguém de fora como matéria poética, Jamil também se constituiu 


como uma espécie de estrangeiro. 


Destacamos, ainda, a proximidade de algumas ideias de Jamil com as 
teorias dos Estudos Culturais - hoje alvo de questionamentos aos quais não 
convém recorrer aqui. Esse campo de estudos tem como marco histórico a 
criação por Richard Hoggart em 1964 do Centre for Contemporary Cultural 
Studies (CCCS) no Departamento de Inglês da Universidade de Birmingham, 
na Inglaterra. Sua finalidade era estabelecer relações entre cultura 
contemporânea e sociedade desde uma perspectiva interdisciplinar. Outros 
autores que marcaram esse desenvolvimento histórico foram o já citado Hall, 
diretor do centro entre 1968 a 1979, e que propôs, entre outros assuntos, 
análises das práticas de resistência das chamadas “subculturas”. O clássico 
Orientalismo, de Said, publicado em 1978, dialoga com esse viés de 
pensamento, na medida em que propõe uma desconstrução da abordagem 
científica que era relegada aos povos do Oriente naquele momento. 


Desde seu livro de estreia na década de 1930, Jamil circundou o tema 
das formas de representação do Oriente, mesmo que em muitos momentos por 
meio de um viés exotizado. Com o desenvolvimento de sua experiência 


x 


poética, vemos como o imaginario relacionado a cultura arabe-islamica, no 


5° Foucault, Michel. Ditos e escritos. In: Motta, Manoel Barros da (Org.). Estética: literatura e 
pintura, música e cinema v. 3 (Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2001) p. 156. 


256 


comeco folclorizado, mudou, culminando com o projeto de Aviso aos 
navegantes, em que as suratas do Alcoráo funcionam como mote poético para 
abarcar elementos universais. Além disso, no seu trabalho crítico, uma 
preocupação central foi pensar a literatura para além de discussões vinculadas 
a contextos nacionais, conforme observamos em suas análises sobre autores 
tão diversos e distantes no tempo como o Marquês da Sade, Padre Antônio 
Vieira e Castro Alves. Em relação a esse último, sua trilogia crítica de 1953 
contém um mapa (publicado no capítulo VI desta tese) que consideramos 
emblemático em sua trajetória, ao ilustrar graficamente as influências 


transnacionais de Castro Alves, autor que nunca teve a brasilidade contestada. 


Assim, nesse ensaio biográfico, identificamos elementos que nos 
permitem afirmar que Jamil dialoga com essa seara de intelectuais dos Estudos 
Culturais que, a partir das décadas de 1950 e 1960, passaram a propor um 
processo de estilhaçamento do indivíduo pós-moderno - processo que foi 
motivado, também, pelas imigrações e pela globalização. Tanto por meio de 
sua poesia, como por seu trabalho crítico, Jamil parece antecipar as análises 
dos sujeitos literários desde a perspectiva transcultural, processo que viria a se 
consolidar na década de 1970 e que tem no Orientalismo de Said um divisor de 
águas quando nos referimos aos estudos sobre o Oriente. Assim, de alguma 
maneira, Jamil parece ter atuado como um dos precursores desse universo 
intelectual. 


Em um jargão conhecido, dizem que os poetas são capazes de captar o 
espírito do tempo. Para além desse idealismo, acreditamos que o trânsito entre 
os universos da crítica e da poesia permitiu que Jamil captasse e antecipasse, 
de certa maneira, algumas tendências de pensamento dos Estudos Culturais, 
na medida em que grande parte da sua obra crítica e poética fora publicada 
antes da eclosão dessa vertente teórica. Além disso, seja por meio do olhar 
alheio da crítica ou mesmo através de suas fabulações poéticas, houve um 
processo de tomada de consciência de sua condição “diaspórica” que pode ter 
colaborado com essa antecipação. Mais tarde, nos últimos ensaios críticos do 
poeta, como no pequeno e didático O que é islamismo, da década de 1980, as 


leituras de Said ficam evidentes. Ainda, acreditamos que o contato com as 


257 


teorias sobre os sujeitos literários pós-modernos colaborou com o processo de 
construção de livros como Aviso aos navegantes, que apresenta uma 
multiplicidade de vozes clamando por justica social em diferentes contextos 


nacionais. 


Por outro lado, seu trabalho poético também lhe permitiu intuir essas 
novas formulações teóricas e a criação da persona lírica do estrangeiro 
simbólico pode ser vista como uma das manifestações dessa dinámica. A 
antecipacáo desse processo de estilhacamento das identidades pode justificar, 
ao menos em parte, o caráter provocativo e o estranhamento causado por sua 
poesia nos leitores do seu tempo, período em que a ideia de cosmopolitismo 


ainda era pouco comum. 


Enfim, no seu percurso, esse estrangeiro metafórico se recusou a 
construir uma identidade poética definida em termos de nacionalidade. Fez 
poesia desvinculada de contextos nacionais, mesmo quando escreveu sob a 
imagem do isla. E conectou-se com o contexto da literatura brasileira por meio 
de elos que ecoam na poesia universal, como o Barroco ou a lírica maldita. 
Assim, ele náo se representou como um ser local, mas tampouco como alguém 
que vinha de fora, fazendo seus versos a partir de um lugar fronteirico, 
localizado entre o Líbano e o Brasil, entre o passado e o presente, entre o 
Oriente e o Ocidente, entre o universo profano e a religiosidade. Seu discurso 
poético esfuma os limites entre essas fronteiras tao distantes, que se 
apresentam como movedicas e pouco definidas. A poesia de Jamil está, ao 
mesmo tempo, dentro e fora e, assim, manifesta um dos estágios de um 
processo de hibridacáo cultural em andamento, que se consolidou com autores 
da terceira ou quarta geracáo de imigrantes libaneses. Jamil náo era um 
estrangeiro que chegou ao Brasil, como foi o caso, por exemplo, de Salim 
Miguel, e tampouco foi lido como um autor brasileiro de ascendéncia libanesa, 
como sáo os casos de Raduan Nassar e Milton Hatoum. E essa característica 
propiciou-lhe uma deriva de pertencimento que foi usada como motor criativo 
em seu percurso intelectual e que se manifestou através dos desdobramentos 


do seu eu poético diaspórico e das incoeréncias de suas escolhas como crítico. 
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APÉNDICE | 


CRONOLOGIA DE OBRAS PUBLICADAS POR JAMIL 
ALMANSUR HADDAD 


Este roteiro inclui trabalhos de Jamil identificados durante a pesquisa de 
doutorado. Náo incorporamos os livros cujas referéncias nos pareceram 
incompletas ou pouco precisas. Quando a obra teve mais de uma edicáo, 
procuramos identificar a primeira edição da mesma. Sobre as traduções, nem 
sempre pudemos definir que idiomas o poeta utilizou para verter o livro em 
questão ao portugués. Nas situações em que ele se valeu de mais de uma 
tradução do livro em questão para compor a versão brasileira, indicamos 
apenas que o livro referido é uma tradução, sem determinar o idioma do qual 
ela partiu. No espólio do poeta há diversos documentos inéditos, dos quais 
apenas listamos aqueles que estão completos, ou quase completos, e 
deixando de fora da lista os excertos. A referência integral das obras que foram 
usadas para redigir a tese pode ser consultada nas Referências Bibliográficas, 
já que este apêndice pretende oferecer uma lista de referências de maneira 
resumida. As publicações estão organizadas cronologicamente e as referências 
incluem: o ano de publicação (ou redação, no caso dos inéditos); o tipo de 
trabalho (poesia, tradução, antologia, ensaio etc); o título; a editora e a cidade. 


ANOS 1930 e 1940 


1935 [poesia] Alkamar, a minha amante (Record, São Paulo) 
1937 [poesia] Orações negras (Record, São Paulo) 


Anos 1940 [antologia] Livro das canções, de Heinrich Heine (Livraria 
Exposição do Livro, São Paulo) 
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Anos 1940 [traducáo do inglés] As asas multiladas, de Gibran Khalil Gibran 


(inédito, Sáo Paulo) 


Anos 1940 [prefácio] A mortalha de Alzira, de Aluizio de Azevedo (Martins, Sáo 


Paulo) 


1941 [traducáo do inglés] Poemas do Livro da Jángal, de Rudyard Kipling 
(Companhia Editora Nacional, Sáo Paulo) 


1942 [traducáo] Líricas de Safo (Edicóes Cultura, Sáo Paulo) 


1942 [prefácio] Introdução ás poesias de Gonçalves Dias (Edições Cultura, Sao 


Paulo) 


1943 [prefácio] Introdução aos poemas de amor de Castro Alves (A Bolsa do 


Livro Editora, São Paulo) 


1943 [antologia, estudo crítico] História poética do Brasil (Letras Brasileiras, 


São Paulo) 


1943 [artigo] Omar Khayyam em português (Folha da Manhã, 23 de setembro, 
São Paulo) 


1944 [tradução] Rubaiyat, de Omar Khayyam (Bolsa do Livro, São Paulo) 
1944 [poesia] Poemas (Edições Cultura, São Paulo) 


1944 [ensaio] De Castro Alves a Moacir de Almeida (Folha de São Paulo, 18 de 
maio de 1944, São Paulo); 


1944 [ensaio] Sentido do indianismo brasileiro (O Estado de São Paulo, 2 de 
dezembro de 1944, São Paulo) 


1944 [tradução do francês] Grandes hipóteses da ciência moderna, de Elie 


Lazerges (Edições Cultura, São Paulo) 


1944 [prefácio] Introdução a Tempo, de Guilherme de Almeida (Flama Editora, 


São Paulo) 
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1945 [tese] Romantismo brasileiro e as sociedades secretas do tempo 
(Faculdade de Filosofia, Letras e Ciéncias Humanas da Universidade de Sáo 
Paulo, Sáo Paulo) 


1945 [traducáo] O Cancioneiro, de Petrarca (Livraria José Olympio Editora, Sáo 
Paulo) 


1946 [ensaio] Os románticos esquecidos (Revista Arquivo Municipal de Sáo 
Paulo, Julho e Agosto, Ano XIII, Volume CIX, São Paulo) 


Janeiro a marco de 1946 [ensaios] Influéncia Islámica na Divina Comédia 


(Folha da manha, Sao Paulo) 


1946 [ensaio] A poética de Mario de Andrade (Separata da Revista do Arquivo 
Municipal, Sao Paulo) 


1947 [estudo sociológico] O amor no pensamento humano (Flama Editora, Sao 
Paulo) 


1948 [poesia] Primavera na Flandres (A Bolsa do Livro Editora, Sáo Paulo) 


1948 [artigo] Sobre o Primeiro Congresso Brasileiro de Poesia (Folha da 
Manha, 28 de abril, Sao Paulo) 


1948 [artigo] Adotada a proposta de fundacáo da Casa da Poesia (Folha da 
Manha, 4 de maio, Sao Paulo) 


1949 [prefácio] Introdução a Sangue limpo — Drama original em três atos, de 
Paulo Eiró (Separata da Revista do Arquivo Municipal, São Paulo) 


1949 [estudo crítico] Axiologia e crítica literária (Actas del Primer Congreso 
Nacional de Filosofía, Universidad Nacional de Cuyo, tomo Ill, Sesiones: VII — 
Estética, Buenos Aires) 


ANOS 1950 


Meados dos anos 1950 [teatro] Afrodite Padilha (inédito, espólio) 
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1950 [estudo crítico] Contribuicáo da llustracáo no Brasil (Anais | Congresso 
Brasileiro de Filosofia Sáo Paulo, vol. | p. 127 a 133) 


1950 [teatro, coautoria] No fundo do poco, com Helena Silveira (Livraria 
Martins, Sáo Paulo) 


1950 [tradução] Cántico dos cánticos, atribuído a Salomão (Saraiva, São 
Paulo) 


1950 [prefácio] Introdução a Cântico dos cânticos, atribuído a Salomão 
(Saraiva, São Paulo) 


1951 [poesia] A Lua do Remorso (Martins, São Paulo) 


1952 [tradução] Odes anacreônticas, de Anacreonte (Coleção Rubaiyat — José 
Olympio, São Paulo) 


1952 [ensaio] Introdução a Odes anacreônticas, de Anacreonte (Coleção 
Rubaiyat — José Olympio, São Paulo) 


1952 [estudo crítico] O Ermitão de Muquém: O garimpeiro, de Bernardo 
Guimarães (Martins, São Paulo) 


1952 [ensaio e notas] Memórias da rua do Ouvidor, de Joaquim Manuel de 
Macedo (Companhia Editora Nacional, São Paulo) 


1952 [antologia] Poesias Completas, de Castro Alves (Companhia Editora 
Nacional, São Paulo) 


1953 [estudo crítico] Revisão de Castro Alves (Saraiva, São Paulo) 


1953 [artigo] Meu trabalho foi o de apontar as dimensões exatas de Castro 
Alves (Folha da Manhã — Atualidades e comentários, 13 de setembro, São 
Paulo) 


1954 [antologia e prefácio] As obras-primas da poesia religiosa brasileira 
(Martins, São Paulo) 


1955 [tradução] O Brasil literário: história da literatura brasileira, de Ferdinand 


Wolf (Companhia Editora Nacional, São Paulo) 


1954 [antologia e ensaio] Maravilhas do conto Árabe (Cultrix, Sáo Paulo) 


1957 [antologia, prefácio] Poemas de Amor, de Castro Alves (Editora 
Civilizacáo Brasileira, Sáo Paulo) 


1957 [ensaio] Do gongorismo em Portugal (O Estado de Sáo Paulo, 31 de 
agosto de 1957, Sáo Paulo) 


1958 [traducáo] Flores do Mal, de Charles Baudelaire (Difel, Sáo Paulo) 


1958 [ensaio] Baudelaire e o Brasil, em: Flores do Mal, de Charles Baudelaire 
(Difel, Sáo Paulo) 


1958 [prefácio] Os prolegómenos ou filosofia social, de Ibn Khaldun (Editora 
Comercial Safady, Sáo Paulo) 


1959 [traducáo] Decameráo, de Giovanni Boccaccio (Cultrix, Sáo Paulo) 


1959 [traducáo] Histórias galantes, de Giovanni Boccaccio (Cultrix, Sáo Paulo) 


ANOS 1960 


1960 [traducáo do árabe] Vida e obra de Adma Mokdessi Jafet, de Cheker 
Debs (Editora Comercial Safady, Sáo Paulo) 


1960 [traducáo] Odes e Baladas, de Victor Hugo (Editora das Artes, Sáo Paulo) 


1960 [estudo crítico] Álvares de Azevedo, a maconaria e a danca (Conselho 
Estadual de Cultura, Comissáo de Literatura, Sáo Paulo) 


1960 [poesia] Romanceiro cubano (Brasiliense, Sáo Paulo) 


1960 [antologia e traducáo] Noite Santa, antologia de poemas de natal 
(Ougarit, Sáo Paulo) 
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1961 [poesia] Sonetos do artífice (inédito, Sáo Paulo) 


1961 [estudo crítico] Introdução ás As Mil e uma Noites - 8 Volumes (Saraiva, 
Sáo Paulo) 


1961 [estudo sociológico] Revolucáo cubana e revolucáo brasileira (Editora 
Civilizacáo Brasileira, Sáo Paulo) 


1961 [estudo sobre direito autoral] Defesa e ilustração da antologia (Nacional, 
São Paulo) 


1961 [estudo crítico] Sade e o Brasil, em Novelas do Marquês de Sade (Difel, 
São Paulo) 


1961 [tradução e antologia] Poesias escolhidas, de Giosué Carducci (Coleção 
Prêmios Nobel da Literatura, Delta, Rio de Janeiro) 


1962 [tradução] Poemas, de Paul Verlaine (Difel, São Paulo) 
1962 [ensaio] Introdução a Poemas, de Paul Verlaine (Difel, São Paulo) 


19xx [tradução] Passeio sentimental, de Paul Verlaine (Círculo do Livro, São 
Paulo) 


1963 [poesia] Romance do Rio da Guarda ou o Governador e os Mendigos 
(Fulgor, São Paulo) 


1963 [antologia, ensaio] Novelas Orientais (Cultrix, São Paulo) 
1963 [antologia] Novelas brasileiras (Cultrix, São Paulo) 


1963 [ensaio] Lutas de classe (Coleção Poesia hoje, Editora Civilização 
Brasileira, São Paulo) 


1964 [antologia] Ovídio, a arte de amar (Biblioteca Universal Popular, São 
Paulo) 


1965 [tradução] O Misantropo, Teatro Escolhido, de Moliére (Difel, São Paulo) 


1965 [prefácio] A civilização árabe, de Le Bom Gustave (Paraná Cultural, 
Curitiba) 


1965 [prefácio] Primeiro viajante, Hans Staden (Difel, Sáo Paulo) 


1966 [antologia, prefácio] O livro de ouro da poesia religiosa brasileira (Ediouro, 
Sáo Paulo) 


1966 [antologia] Poesia completas, de Castro Alves (Companhia Editora 
Nacional, Sáo Paulo) 


1967 [estudo sociológico] Literatura e mistificacáo, (Emp. Jornalística, Sáo 
Paulo) 


1967 [antologia, prefácio] Poemas Escolhidos, de Castro Alves (Cultrix, Sáo 
Paulo) 


1968 [prefácio] Memórias de um sargento de milícias, de Manuel António de 
Almeida (Melhoramentos, Sáo Paulo) 


1968 [antologia, ensaio] Sermões, de Padre Antônio de Vieira (Difel, São 
Paulo) 


1969 [tradução] Psicoterapia com LSD e outros alucinógenos, de vários autores 
(Mestre Jou, São Paulo) 


Final década de 1960 [tradução] Poemas malditos de Paul Verlaine (inédito, 
São Paulo) 


ANOS 1970 


1970 [ensaio] As verdades sobre o LSD (O Pasquim n. 51 p. 20 a 21, Rio de 


Janeiro) 
1970 [tradução do árabe] Brisas do Líbano, Felippe Lutfalla (São Paulo) 


1970 [antologia] Poemas de amor, de Machado de Assis (Editora Civilização 


Brasileira, São Paulo) 


1970 [antologia] Poemas de amor, de Álvares de Azevedo (Civilização 
Brasileira, São Paulo) 
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1970 [antologia] Poemas de amor, de Fagundes Varella (Editora Civilizacáo 


Brasileira, Sáo Paulo) 
1975 [traducáo do árabe] Auséncia, de José Fakhoury (Sáo Paulo) 


1976 [tradução] Vida no Brasil ou Diário de uma visita a terra do Cacaueiro e 
da Palmeira, de Thomas Ewbank (Itatiaia, Belo Horizonte) 


1976 [traducáo, antologia] Contos árabes (Ediouro, Sao Paulo) 
1977 [poesia em francés] Avis aux navigateurs: Le premier livre des sourates 
(Frangois Maspero, Paris) 


1978 [traducáo do inglés] Rubáiyát, de Omar Hayyam (Pioneira, Sao Paulo) 


1979 [ensaio] Islamismo, a fé a servico da revolucáo (Folha de Sao Paulo, 19 
fevereiro, Sáo Paulo) 


Década de 1970 [ensaio] Islam et egalité (inédito, Sáo Paulo) 


ANOS 1980 


1980 [traducáo do árabe] Saudades do deserto, de Jamil Mattar (Sáo Paulo) 


1980 [poesia] Aviso aos navegantes ou a bala adormecida no bosque — 
Primeiro livro das Suratas (Livraria Editora Ciéncias Humanas, Sáo Paulo) 


1981 [estudo sociológico] O que é islamismo? (Editora Brasiliense, Sáo Paulo) 


1983 [ensaio] Confissões de um tradutor de poesia (Trad. e Comun. n.2, 97- 
108, marco de 1983, Sáo Paulo) 


1986 [tradução, antologia, prefácio] Contos, de Giovanni Boccaccio (Cultrix, 


São Paulo) 


1986 [estudo crítico] Interpretações das mil e uma noites (Conferência na 
Semana de Estudos Árabes — USP, São Paulo) 


Década de 1980 [poesia em francês] La rose absolue ou Il faut changer le rêve 
ou Um coup de hasard n“abolira les dês ou La découverte de Béatrice (inédito, 
São Paulo). 


267 


APÉNDICE II 


CRONOLOGIA DE OBRAS PUBLICADAS SOBRE JAMIL 
ALMANSUR HADDAD 


Este roteiro inclui as publicações que mencionam Jamil, identificadas 
durante a realização da pesquisa de doutorado. Essas menções envolvem 
desde análises críticas sobre os seus trabalhos, até informações sobre sua 
vida, entrevistas feitas com ele e notícias de jornais. As publicações estão 
organizadas de maneira resumida e em ordem cronológica. A referência 
completa das obras abaixo e que foram utilizadas na tese está disponível nas 
Referências Bibliográficas. 


Sem data [dossiê] Jamil Almansur Haddad — Prontuário 133520 — Arquivo 
Geral (São Paulo: Secretaria de Segurança Pública do Estado de São Paulo — 
Departamento de Ordem Política e Social (DOPS), Arquivo Público do Estado 
de São Paulo) 


1942 [ensaio] Diário crítico, volume ll, janeiro, de Sérgio Milliet (Martins — 
Edusp, São Paulo, p. 49) 


1943 [estudo crítico] Os caminhos poéticos de Jamil Almansur Haddad, de 
Carlos Burlamaqui Kopke (Gráfica Cruzeiro do Sul, São Paulo) 


1943 [ensaio] O Boabdil exilado, de José Geraldo Vieira, publicado em 


Poemas, de Jamil Almansur Haddad (Edições Cultura, São Paulo) 


1944 [ensaio] Poetas menores de hoje, de Antonio Candido (Folha de São 


Paulo, 14 de maio, São Paulo, p. 7) 
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Anos 1940 [ensaio] As raízes árabes da poesia de Jamil Almansur Haddad, de 
Roger Bastide. (Exclusividade da Inter-Americana para a Folha da Manhá no 
Estado de Sáo Paulo, Sáo Paulo) 


1949 [ensaio] Jamil Almansur Haddad, de Domingos de Carvalho Silva (Revista 


Brasileira de Poesia, fevereiro de 1949, Sáo Paulo p. 43) 


1952 [ensaio] Sobre A lua do remorso, de Maria de Lurdes Teixeira (Folha da 
Manha, 20 de abril, Sao Paulo p. 3) 


1952 [ensaio] A poesia em tecnicolor, de Cassiano Nunes (Folha da Manha, 23 
de marco, Sao Paulo p. 3) 


1957 [entrevista com Jamil Almansur Haddad] feita por Renard Perez (Correio 
da manha, 16 de fevereiro, Sao Paulo) 


1962 [noticia] Lígia Jordan Isenta amigos (Correio da manhã, Primeiro 
Caderno, 13 de setembro, Rio de Janeiro, p. 8) 


1962 [notícia] Reportagem (Revista O Cruzeiro, 7 de abril, São Paulo, p. 21) 


1978 [ensaio] Do nacional ao planetário, de Tristão de Athayde (Folha de São 
Paulo, 28 de julho, São Paulo, p. 3) 


Anos 1980 [entrevista] feita por Floriano Martins (Sala de retratos, Diário de 
Cuiabá, Cuiabá) 


1981 [ensaio] Diário crítico, volume ll, janeiro, de Sérgio Milliet (Martins — 
Edusp, São Paulo, p. 90) 


1981 [ensaio] Diário crítico volume VIII 1951 e 1952, de Sérgio Milliet (Martins — 
Edusp, 1981, São Paulo, p.96) 


1981 [ensaio] Jamil, O poeta da iluminação, de Helena Silveira (Folha de São 


Paulo, 7 de maio, São Paulo, p. 31) 


1981 [ensaio] Aviso aos navegantes: a poesia bilíngue de Haddad, de M.C.C 
(Folha de São Paulo, Ilustrada, 31 de janeiro, São Paulo, p. 29) 
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1983 [livro de memórias] Paisagem e memória, de Helena Silveira (Paz e 
Terra, Rio de Janeiro e Secretaria Municipal de Cultura, Sáo Paulo) 


1984 [entrevista] feita por Aramis Villarch (Curitiba, 
http://www. millarch.org/audio/jamil-almansur-haddad?page=38) 


1988 [necrológio] escrito por Carlos da Silva Lacaz (O Estado de Sao Paulo, 19 
de julho, Sáo Paulo, p. 44) 


1988 [notícia] Morre o poeta e psiquiatra Jamil Almansour Haddad (O Estado 
de Sáo Paulo, 5 de maio, Sáo Paulo, p. 17) 


1990 [Depoimento de Oswald de Andrade sobre Jamil] Os dentes do dragáo — 


Entrevistas, de Maria Eugénia Boaventura (Editora Globo, Sáo Paulo) 


1997 [mencáo] El movimiento literario americano-árabe en América Latina, de 
Juan Yaser, publicado em El mundo árabe y América Latina, organizado por 
Raymundo Kabchi (Tres de cuatro soles — Ediciones UNESCO / Libertarias / 
Prodhufi, Madrid) 


1999 [tese de doutorado] Jogos de poder nas traduções brasileiras das Flores 
do Mal, de Clémence Marie Chantal Jouét-Pastré. (inédita, Departamento de 
Letras Modernas da Universidade de Sáo Paulo, Sáo Paulo) 


2001 [mencáo] História social da tuberculose e do tuberculoso: 1900-1950, de 
Cláudio Bertolli Filho (Editora Fiocruz, Rio de Janeiro, p. 198) 


2006 [mencáo] Historia concisa da literatura brasileira, de Alfredo Bosi (Cultrix, 
Sáo Paulo, p. 120) 


2007 [dissertacáo de mestrado] Sincretismo cultural sob a óptica de género e 
imagens de mulher na literatura árabe-brasileira, de Miriam Namur. (inédita, 


Universidade Estadual de Ponta Grossa, Ponta Grossa) 


2007 [várias menções] Telefonema, de Oswald de Andrade (Editora Globo, Sao 


Paulo) 
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2007 [notícia] Editora plagiou traducóes de clássicos, de Luiz Fernando Vianna 
(Folha de Sao Paulo — Caderno llustrada, 4 de novembro, Sao Paulo, p.E6) 


2008 [ensaio] Roteiro da poesia brasileira: anos 30, de Ivan Junqueira (Global 
Editora, Sáo Paulo) 


2014 [estudo crítico] Dentro y fuera del canon poético, de Christina Stephano 
de Queiroz, publicado em Historia, literatura y entrecruzamientos teóricos 
(Iracema Ediciones, Historia y literatura: relaciones, diferencias y 
entrecruzamientos teóricos: arte, creación e identidad cultural en América 


Latina / Adriana Pifferetti. - 1a ed. — Rosario. Iracema Ediciones, CD-ROM) 


2015 [estudo crítico] Jamil Almansur Haddad and the paradoxes of an identity 
in transition, de Christina Stephano de Queiroz, no livro Conditioned Identities — 
Wished-for and Unwished-for Identities (Peter Lang International Academic 
Publishers, ISBN: 978-3-0343-1618-7) 


2016 [estudo crítico/biográfico] Biografía de un poeta ‘fuera de lugar’, de 
Christina Stephano de Queiroz (anais do VII Congresso Internacional de 
Pesquisa (Auto)Biografica, Cuiaba) 


2016 [estudo critico/biografico] Jamil Almansur Haddad, um poeta a deriva, de 
Christina Stephano de Queiroz (Revista Magma n. 13, Programa de Pós- 
Graduacáo em Teoria Literaria e Literatura Comparada, USP, Sao Paulo). 
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APÊNDICE III 


POEMAS CITADOS 


Aqui, dispomos integralmente os poemas citados em excertos na tese. 
Os poemas estão organizados conforme os livros em que foram publicados, em 
uma progressão cronológica. A ortografia de todos os poemas mencionados foi 
mantida conforme consta nos livros escritos ou publicados na época de Jamil. 


ALKAMAR, A MINHA AMANTE (1935) 


Erra, na alcova, um cheiro de almíscar e cânfora... 
Erra, na alcova, um cheiro de almíscar e cânfora... 

O meu corpo nivoso, 

neste momento, ostenta, o contorno harmonioso, 

o contorno magnífico de uma ânfora! 


Na ânfora do meu corpo o sangue transparece 
como se fosse o vinho de um cálix sagrado. 
De rosalbente, a minha carne até parece 

leve, da trama de um geránio desfolhado... 


Feito para o teu góso 

de esteta e de animal, 

meu corpo teporoso 

é eurítmico e nevado, é estelante e anforal! 

É uma ánfora o meu corpo! E é volutuoso o vinho 
que espumeja, referve na taca que eu sou! 


Ave, o meu corpo está vasio como um ninho! 
E ninguém te dará os frouxeis que eu te dou! 


Na hora em que apareceres, 
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de cara poro 

por que te chamo, por que te imploro, 
háo de jorrar prazeres! 

Os meus póros seráo iguais 

a bocais 

de tacas fraternais. 


Ai! Amado, haurirás, na orgia mais enorme, 
o vinho de loucura que em meu corpo dorme! 


É longa a tua auséncia assim como um caminho! 
Vem, meu amante, vem! Meu corpo é ánfora, 
meu sangue é vinho, 

erra, na alcova, um cheiro de almíscar e canfora. 


A orgia seja eterna! 
Amante vem a mim! É a hora da taberna! 


Ópio 

TURCA dos olhos grandes, dá-me o teu carinho! 
Na minha alcova mais amável do que um ninho, 
serás fulgor, floráo! E, inegualada e nobre, 

a alvorada, a aleluia do meu leito pobre! 


Na hora em que tua boca verter, sem ressábios, 
seu vinho volutuoso na ánsia dos meus lábios, 
há de sentir tua alucinacáo 

que tu és o meu harém e eu sou o teu sultáo! 


O FREMOR que te ferve nas carnes divinas, 

teus seios que palpitam como tremulinas, 

os gritos de loucura que há na tua entranha 

me sugerem esta impressáo vesana e estranha: 
as fibras, que em teu corpo ardem em convulsóes, 
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sáo outros tantos pequeninos coracóes. 


Na noite alucinante 

em que eu te chamo e tu me chamas, 

noite em que minhas flamas beijam tuas flamas, 
sinto, ansioso e fremente, 

em cada beijo teu um beijo diferente! 


Facinacáo! Carne e esplendor! Deslumbramento! 
Gloria a ti! És o harém! E, extático e devasso, 

eu sinto, em cada novo abraco, 

a volúpia de um novo desvirginamento! 


A primeira noite 

DELICIADO diviso 

que me transportas 

para outros mundos de fulgor irrevelado. 


Na terra abriste as oito portas 
que Allah promete abrir, aos bons, no paraíso! 


Oh, que festa esplente a festa do pecado! 
Para me receberes, tu pões, no teu seio, 

um tumulto, um delírio, um desvairante anseio, 
um férvido clamor! 

E eu, ao seu erotismo, vibro e assomo! 

Tenta como que fora um edénico pomo 

que á gula fosse fruto e ao olhar fosse flor! 


Aos meus deslumbramentos, é de iris e lenda 
o corpo que me dás numa doida oferenda! 


E eu dou-te, em troca, 
esta fome de amor, que me sufoca, 
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toda eclosáo de lava e ondulacáo de mar, 

e que, cego, 

carrego 

de uma carne a outra carne, de um avatar a outro avatar! 
E eu dou-te, na paixáo dos meus bracos de ferro, 

o amor brutal de todos os hómens que encerro! 


Bacanal 
A ANGÚSTIA impõe, além, a marca dolorida... 
Lá fóra vive a dor... lá fóra vive a vida! 


Mas que importa a quem ama e que importa a quem gosa? 
Se a vida, além, esmaga, aqui ela apoteosa! 


E morre o mundo além... E eu te ergo, nos meus bracos 
enlouquecidos e devassos, 

como um guerreiro erguendo, aos altos, um troféu! 
Teurgía! Esplendor! O teu corpo sem véu! 

Rolam-te os cachos do cabelo jardo 

sôbre os teus seios... E sao o único resguardo 

do teu corpo... Tu estás vestida de cabelo! 

E o teu corpo em clarões! Altair! Setestrelo! 

Essências de doçura, 

vinhos de embriagar, fragâncias de tontura, 


para a noite inicial, tu guardas para o amado... 


Primavera! Magia! És bela no pecado! 
São iguais a dois íris teus braços abertos! 


Senhor! Não foram sem oásis os desertos! 


ORAÇÕES NEGRAS (1937) 
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Primeiro poema da vida 
Eu que ouvi os homens todos; 


eu que trago as retinas cheias, povoadas de suas contorsões, de suas 


crispacóes; 
eu que trago as retinas de funestas visões; 


eu que andei com eles promíscuo em meio ás suas lepras e aos seus lodos; 


eu que vi os bracos arrepiados como espadas 

se erguerem ás alturas; 

eu que vi os bracos arrepiados como espadas 

se erguerem ás alturas; 

eu que vi o suor se distilar 

de tantos corpos sujos após tantas fadigas impuras; 
eu que trago os ouvidos doídos, feridos do rumor do tear; 
eu que vi o soturno 

albergue noturno 

pletorico de homens; 

fui ver as sargetas 

onde adormece, coberto de véu, o varredor de rua; 
eu que vi muita mulher em pranto e muita crianca nua, 
agora 

quero que, no meu Canto, 

vinda de todas as zonas 

da terra, venha desembocar, como num Amazonas, 
quanta outra torrente exista, 

torrente de pranto, 

de dor, 

de vida. 


Eu quero que o Canto audacioso do Artista 
tenha o estridor, 
o grito 


276 


aflito 
e áspero 
que vem do atrito do aco com o aco. 


Eu quero que o meu Canto, 

todo raivas e blasfémias, clangore, 
todo estos e protestos, chore. 

E seja forte como um grito 

infinito, 

oriundo de mil laringes, 

provindo de todos os pulmóes. 


Eu quero no meu Canto todas as vibrações. 

Quero que tenha uma trepidação ininterruta de motores 
que povoam de sons a oficina 

que, toda tentáculos de ferro e maxilares de aco, 

tritura o homem. 


Passará, no Canto, o frémito das artérias humanas, 
dos nervos humanos. 


Meu verso agora cante a vida, 

a vida que ele viu: 

em cada braco lasso, aspero como saliéncias e rentrancias de pedra; 
em cada rosto manchado de grafite ou graxa; 

em cada alma negra como cada rosto; 

em cada gota de sangue vermelha como tacas nas orgias; 

em cada menino pobre respirando carváo em lugar de oxigénio 

ou que, nas partículas de poeira, vai aspirando a morte a pouco e pouco; 
em cada chaminé de fabrica 

que é o suor dos miseráveis transformado em fuligem. 


Oh, na vasta cidade milionária, o fumo dos sacrifícios! 


Eu vi a vida em cada trapo, eu vi a vida em cada fome: 
Há menos páo na boca dos desherdados 

que diamante no colo das mundanas. 

Eu vi a vida na dor suprema, no tormento horrendo 

do que está nascendo 

e do que vai morrer; 

vi-a, 

lutulenta, sombria, 

em cada caverna 

aberta em cada pulmáo, 


e no rastro vermelho e sombrio de cada hemoptise que eu vi pelo cháo. 


Segundo poema da morte 
Depois da morte 

haverá uma pyra, 

e nela se queimará meu corpo. 


Este será o último dos holocaustos, 
a última das faquirizacdes. 


Meu corpo será cinza, 
mas ninguém irá guardar as minhas cinzas 
porque náo haverá ninguém capaz de amá-las: 


elas náo seráo sagradas para ninguém. 


Cada partícula minha 
se dispersará no ar, 
se alará. 


Que glória deslumbrante! 
Na ascensáo esventolante! 
No meu final cremante! 
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Depois da morte os homens todos, com os vermes e as raízes, 
mergulham na terra; 
eu procurarei o infinito! 


Depois da morte os homens todos apodrecem; 
eu sosinho irei brilhar! 


Segundo poema da vida 

A minha insólita Poesia sem poesia 

terá a escuridáo 

de um poráo 

de navio. 

Ou se, nela, algum brilho houver, 

será o dos olhos de todos os parias: 

o brilho do pranto; 

ou então o brilho das gotas de sangue vertidas na injustiça do martírio 


Cada ritmo do meu verso ofegará como o peito de um escravo que rema na 
galera. 


E cada verso meu terá a voz, gargarejante e rouca, de um miserável em 
agonia. 


Poema das rosas 
Tristeza funerea, horrível a dos aromas que impregnam os sudarios! 


Rosa cortada da haste, 
taciturna rosa murcha, 

meio melancólico, meio absorto, 
penso que o teu odor é triste 
porque odora um corpo morto. 


Oh, a subida dos calvários! 


kkk 


Frasco! 

Que evocacáo dorida! 

Guardas náo sei quanto holocausto. 

És negro como a dor, amargurante como a vida. 
Frasco, 

á tua visáo eu penso, 

todo pezar imenso, 

numa aléa brilhara 

tanta rosa sombria e tanta rosa clara, 

e penso nas máos impiedosas, 

cheias de mal, 

peores que as de um coveiro ou de um carrasco 
que cortaram as rosas 

do roseiral. 


Era talvez na hora do crepúsculo. 

O rosal, em cada folha, em cada flor, ou em cada ramusculo, 
era 

a mais nobre eclosáo da primavera. 


A tesoura assassina, 

na tragedia que evoco, 

era talvez o mesmo que uma guilhotina. 
sek 

E cada rosa, que se cortou, 

murchou... 

e cada rosa murcha se triturou... 

e do corpo da flor 

se extraiu o perfume, o perfume que é a alma da flor. 
Frasco! 

Oh, evocacáo magoada! 

Oh, amargurante historia! 

Essencia! Flor imaterializada! 

Essencia! Rosa incorpórea! 

Frasco! 
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Dentro de ti quantas almas dolorosas de rosas! 


Frasco! 

no meu sonho váo de arte, 

eu quizera plasmar-te 

náo de vidro mas de mármore, 

porque o frasco é o tumulo das rosas. 
+ 

Agora quando alguém destampa 

o frasco da essencia, 

como quem ergue uma lousa de uma campa, 
alma das rosas que se cortaram, 

que depois de cortadas emurcheceram, 
e que depois de murchas se trituraram, 
o perfume se volatiliza... 

E levado pela brise 

tem que ir ao céu por certo 

depois de tanto martírio, 

depois de tanta santidade... 


Sexto poema da vida 

Ó Poeta deixa por momentos 

a tua dor abstrata, 

feita de nostalgias roxas e tedios cinzentos. 


Oh, deixa a dor de amor, deixa a dor de ilusão, 
deixa esta angustia vaga e vem comigo, 

fiel como uma sombra ou como um cão amigo. 
Vem! Que os meus dedos, que sabem, tudo, 
te apontarão 

os tormentos violentos, 

os desesperadores sofrimentos, 

o martírio que grita e o martírio que é mudo. 
Verás comigo a enorme dor, o negro mal 


que há em cada catre de hospital. 


Hei de fazer com que o teu olhar incida 
nos bordos, purulentos, 
de cada ferida. 


Tu descerás comigo os círculos monstruosos, 
os degraus pavorosos da Geena. 

Poeta! Eu hei de mostrar-te todos os leprosos! 
Hei de mostrar como é amarela uma necrose, 
como é nauseante e negra uma gangrena! 


Poeta! Eu hei de mostrar todos os infelizes! 
Hei de te fazer ver a atra dor, fulgurante, 
do pulmáo que rebenta, 

numa noite cruenta, 


na mais vermelha, na mais torva das hemoptises. 


Verás comigo aqueles que se consomem, 


que, consumidos, váo morrer, porque em suas entranhas 


um cancro infiltra e roe, 


maligno, muito maligno, mas bem menos do que um homem. 


Nós desceremos ao inferno. 


Seráo os mais dantescos o meu caminho e o teu caminho. 


Poeta, deixa a tua dor romántica, 
e vem ver como cada dor 
é mais profusa e mais profunda do que a tua. 


Que importa a bem-amada se náo veio 
com o aroma do corpo e a lascívia do seio? 


Que importa o dia sem o sol, a noite sem a lua? 


Deixa a tua dor abstrata 
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e vem comigo que mostrarei 
a angustia sem beleza, a enorme dor sem brilho 
da máe que faz o crime de gerar um filho! 


Todas as dores sáo mais fundas do que a tua. 


Sexto poema do amor 

O teu olhar como que diz: “- Cuidado! 
A um sopro mau, rolaria o candor, 
feito pétala de flor...” 


Meus olhos se semicerraram 

e te vem, esfumada na distancia, 
desabrochando, 

longinqua, imaterial, aérea, perdida, 
diferente da vida. 


Es inatingivel, clara, luminosa 
como um fogo que se vé ao longe na montanha... 


Oh, brancura da espuma sobre os mares! 
Oh, pureza das toalhas dos altares! 


POEMAS (1944) 


Baila, beduina, baila! Aos meus olhos fulguras 

Baila, beduina, baila! Aos meus olhos fulguras 

em luas, entre as folhas, um suspiro de quem se apaixona! 
Dangam, flutuando a brisa, os teus cachos desnastros... 
Que danga e que esplendor! Teu corpo que flexiona, 

todo clareado, miracular, 

me dá a sensacáo de incrivel danca dos astros! 

E arde, 


flamescente e imortal, como Vésper á tarde, 
a lua profunda, verde-mar, 
de teu olhar. 


O teu bailado alado náo se cansa... 
E o teu olhar é inquieto... E também dança 
como se acaso o próprio Véspero dancasse... 


Baila, beduína, baila! E em teu regiro audace, 
a tua carne esplenda 

como um dia esplendeu a Salomé da lenda, 
sem um receio... sem um pudor... 


De alegria eu já danco uma danca interior... 
O teu ritmo é agitado, férico e incomum! 
Brada em tua pavana o ímpeto do simun! 


No teu corpo, menina, há irisações de argento... 
O luar luariza... O teu corpo cintila... 

E há uma farándula intranquila, 

feita de calefrio e movimento, 

na corola turgente e clara de teu seio... 


Mas enfim cais ao chao, tal é a tontura... 

E em teu redor a terra gira... E tu dormes, sonhando 
que a terra é igual a ti na diabrura... 

Dormes... Sonhas que a terra está dancando! 


E ao fim da dancagem que seduzes e entorpeces, 
tendo ao meu peito os teus ouvidos, adormeces... 
E, bailadeira, tu te embalas e consolas 

com a terníssima, a suavíssima ilusao 

de que o pulsar fremente de meu coracáo 

é um eco a esmaecer tuas castanholas... 
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Oracáo do médico novo 


Eu sei que nos meus caminhos verei os tormentos violentos, os 
desesperadores sofrimentos, o martirio que grita e o martírio que é mudo. E no 
hospital, a dantesca “citta dolente”, o hórrido “loco eterno ove udirai le disperate 
strida”, eu verei todas as agonias e todas as dores. 


Todas as dores: a dos bercos tristonhos onde uma criancinha chora num 
aparelho ortopédico. E táo nostálgico o gemido que a pobrezita expande que 
eu chego a estranhar como sóbre ombro táo pequeno possa pesar uma cruz 
táo grande! 


Ai, eu pensava, Senhor, que sempre a infáncia fosse feliz! 


Todas as dores... Ouco, vindo de um quarto, longe, um rumor cavernoso e 
cansado de tosse... E bem possível, Senhor, que nesta noite ainda aquela 
tosse emudeca para sempre, quando tiver vindo a última hemoptise. 


Todas as dores... A da maternidade radiosa, dor e esplendor, holocausto e 
glória. Vai frutificar o amor divino. Do ventre mais puro nascerá a crianca que a 
alegria mais clara e a dor mais profunda conceberam. O rosto da máe fecunda 
vai ficando pálido como a cera mais pálida. O sangue materno está fluindo de 
muita veia róta. E possível, Senhor, que daqui há pouco, nas mirradas veias 
maternas, náo palpite sequer uma gota de sangue! 


Quanta dor, meu Senhor! 
Para olhar toda a dor terrena, faze a minha alma serena! 


Ensina, Senhor, aos meus bracos o gesto que ampara ou o gesto que abecoa! 
Faze com que ao sofredor se estenda a minha mao: filho da mesma lama e do 
mesmo pecado, o homem, seja qual for, é sempre um meu irmão! 


Ensina aos meus lábios a palavra que alenta ou a palavra que perdoa! 
Na caridade e no amor, plasma-te á tua imagem, meu Senhor! 


Pde em minhas máos o manto que irá enxugar todos os suores; o lenco que irá 
beber todas as lágrimas; o unguento misericordioso que todas as feridas fará 
cicatrizar! 
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Dá, Senhor, á minha alma a generosidade das nascentes que nos caminhos 
ásperos matam as sédes de todos os passantes! 


Dá-lhe, Senhor, um destino lúcido de árvore que é sombra para acolher, fruto 
para nutrir! 


Dá-lhe o destino do que, dentro da noite, vai levando a lanterna para que o 
caminhante náo se transvie! 


E eu reviva, Senhor, o gesto, de grande luz, do Cirineu, o que te ajudou, meu 
Cristo, a levares a cruz! 


Canto elegíaco em louvor da amada 

A bem amada é pura, pura... 

tem a brancura 

dos brancos círios longos queimando nas ecas... 
tem a brancura 

da sepultura... 


A bem amada é clara, clara... 
Há, em seu olhar cinéreo, 

a claridade triste 

dos fogos-fátuos do cemitério. 


A bem-amada é cheia de aromas 

tal como a campa da gente humilde, 

sem lousas nem legendas, 

mas que se enche de flores na primavera... 


A bem-amada é cheia de luz infinita 
tal como as ruínas 
que o luar habita... 


A bem-amada é cheia de siléncios... 
Entra-se em seu amor, divina alma, 
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como se a gente entrasse na necrópole calma... 


Iremos pelos jardins floridos... 
Amada clara, 

agora iremos pelos jardins floridos... 
Eu vou de luto 

pelas amadas todas que morreram... 


Tu vais de branco, sororalmente, 

lirialmente... 

Eu amo ver-te assim, táo alva! 

Eu amo ver-te assim, doridamente pálida, 
doentiamente lánguida, 

lividamente mórbida, 

baixando sonolenta as pálpebras... 

Que assim, quando te fores no esquife branco, 
pálida, 

lánguida, 

mórbida, 

serás táo semelhante á que eras quando viva, 
que eu náo te estranharei, Amada clara! 

Éste passeio pelo jardim florido 

me desconforta, 

te conforta... 


É como se eu levasse aos braços uma virgem morta... 
Tu vais de branco, sororalmente... 

Eu vou de luto, 

luto fechado, 

por todas as amadas que teráo que morrer. 


- Por que, pobre Almansur, estes negros agouros? 


Dora... Noémia... Géssia... Rosalina... 


Todas as minhas noivas morrem mocas... 


Agora iremos pelos jardins floridos... 
Colheremos as rosas e as camélias, 
todas as flores puras e as camélias, 
todas as flores puras dos canteiros, 

e teceremos a grinalda 

que um dia que cedo virá 

terei por certo que depor 

sobre o alvo caixáo de meu amor! 


Tu me abandonarás, Amada clara! 
Todas as minhas noivas morrem mocas! 


E agora em casa 

tua máe cose 

o sudário branco 

que há de envolver-te o corpo, 
quando morreres dessa tuberculose. 


Todas as minhas novas morrem mocas! 


Ladainha 
Amada mística 
rosa eucarística 
ebúrnea torre 


tristes os teus cabelos 
como o das mortas 


Bruma odorosa, 
Flama castíssima 


virginalíssima... 
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Tristes os teus bracos 
que sáo pendentes 
como enforcados... 


Sombra clemente, 
diva puríssima, 
consoladora. 

Virgem translúcida... 


Tristes os teus olhos 
que váo boiando 
como náufragos... 


Sóror melancólica, 
lírio admirável, 
aurora amável, 
inviolável... 


Tristes os teus lábios 
como feridas... 


Corola pálida, 
límpida anêmona, 
fada nostálgica... 


Tristes os teus seios 


como pétalas murchas... 


Oração a Alphonsus Guimarães 


O teu espírito pousou como uma asa branca de grande ave sobre a mesa onde 
eu vou compondo um poema vago e alvo, cheio de ti, soturno Alphonsus... 


Entrecerro os olhos para vislumbrar-te... 


Parece no sonho místico que o meu quarto se vai modelando á tua imagem: 
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alucinacáo a dos meus olhos que véem o quarto humilde cheio de bruma pura, 


celeste de nevoeiro alvo; 


êles vão vislumbrando vultos vagos como espetros, brancos, frios, por meu 


quarto perpassando... 


Trouxeste, Alphonsus, um silêncio de água imota, uma paz beata de cemitério. 


À tua chegada houve a transfiguração: meu quarto pobre ficou sendo catedral 


sombria: 
vão se fazendo as volutas do incenso. 


(Alucinação a do meu olfato que sente agora um odor litúrgico de incenso.) 
Alucinação a dos meus ouvidos que cuidam escutar vozes meigas de 


campanário, órgãos longes, salmodiando. 


Dorido Alphonsus, 

habita-me o verso humilde 
para que a minha poesia seja 
como um silêncio 

imenso, 

só perturbado por música... 


Balada dos poetas mortos em Abernéssia 
Em Abernéssia morrem os poetas... 


Na noite preta como breu, 
passou o vento e perguntou: 
“— Viste se por aquí passou 

o santo Rodrigues de Abreu?” 


“— Amigo vento, êle morreu! 
Mas por estes ermos de dor, 
a sua tosse com certeza 
ainda não emudeceu. 

O orvalho que mora na flor 
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faz-me pensar em seu suor...” 
Em Abernéssia morrem os poetas... 


Ouves sussurros entre as águas? 
Ouves murmúrios entre as frondes? 
Ouves algum ténue suspiro? 


Minha alma nos ermos descobre 
o choro atroz de Casimiro, 
a falta de ar de António Nobre... 


Em Abernéssia morrem os poetas... 


Náo vés os pinheiros que choram 
e os choupos de voz de agonias? 
Ó poetas, os choupos decoram 
todas as nossas elegias. 


Em Abernéssia morrem os poetas... 


Morreram os poetas, 6 virgens... 
E ha virgens ficando sem noivos... 
Os poetas talvez as amassem... 

E quando eu as ouço chorar, 
suponho que elas enviuvassem 
muito antes, meu Deus! de casar! 


A angústia agora me penetra 
como punhal ou como goiva... 


Em Abernéssia morrem os poetas... 


Náo chores mais, ó minha noiva! 


Idílio árabe 

Tu que és Suad, Surur, Shamsennahar, Zarifa, 
canta! Libra pelo ar suave 

a tua voz volátil e ágil como uma ave! 

Estende a tua voz como ténue alcatifa 
veludosa e inefavel... 

Traze as palavras misteriosas, 

desfolhadas ao vento como rosas... 

Traze a cancáo táo leve 

que se dissolva ao sol como um floco de neve... 
Traze a cancáo táo branda, 

como um murmúrio de onda, 

branda que nenhum eco ao longe lhe responda. 
Traze a cancáo divina 

que se volatiliza 

como a ténue neblina 

á brisa... 

Abre a boca estelar para as canções supremas! 
Os teus dentes fulguram como áureos diademas! 
Abre-a toda aromal como um pequeno frasco, 

e canta para o poeta essas canções antigas, 
que quando a tarde cai, bandos de raparigas 
cantam pelos jardins eternos de Damasco... 


A tua boca é muda. 

Eu compreendo a mudez desta boca sagrada. 
Na tua boca muda 

vai se gestando a música. 

Éste é um silêncio grave de fecundação. 
Germina a música. 

E há de irromper como haste verde e tenra, 
como um radioso arbusto espiritual. 


A música vem vindo. 
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Vem vindo das florestas verdejantes, 
vem vindo das auroras sonorosas, 
vem vindo das cachoeiras, 

vem vindo das aragens, 

vem vindo do flabelo das palmeiras, 
vem vindo do segredo das paisagens; 
vem vindo nas nuvens no ar 

e das nuvens tormentosas do mar... 


E canta, agora, amor, com acentos ligeiros, 
essa velha canção de cameleiros! 


PRIMAVERA NA FLANDRES (1947) 


Canção danubiana 

Danúbio lírico, 

sete países são os que enlaças, 
desde a Alemanha até a Rumania. 
São sete pátrias que agora surgem, 
unidas por teu laço líquido. 

Elas são como sete meninas 

que à tua voz fluídica de onda, 
dansam a ronda. 

Dansam a ronda por todo o curso 
da alva corrente azulada e salsa, 
menos em Viena, 

onde o Danúbio mais se asserena 
e as ondas dansam num compasso lírico de valsa. 


Eu te amo, na noite divina, 

terna corrente dansarina, 

cujo vestido azul-celeste, 

possui franjas brancas de espuma, 
possui rendas tênues de bruma. 


Ó, dansarina, 

no teu vestido azul celeste 
vejo missangas 

que sáo estrelas. 


Rio soberbo que á noite estrondas 
cheio de guisos e de pandeiros 

no canto cósmico das ondas. 

Ó, dansarina, 

no teu vestido 

azul celeste 

florescem algas, 

abrem ninfeias; 

O rio ruge mas se asserena 

logo que passa perto de Viena... 

E as flautas soam... e a valsarina 
afrouxa o passo... e tomba a música 
em esfumados tons de surdina... 


Danúbio, escuta a música vaga 
que o vento atónito sussurra... 
Gusla, arrabil, piano ou bandurra? 
Em cada fronde que ora se encanta, 
soturna e fria, a noite inteira, 

canta uma suave baiadeira 

e a lua canta e a onda canta. 

Soa nos longes, na alva cascata, 
ténue surdina, a mandolinata, 

a vaga esfrola, é squerzo ligero, 

é allegro meigo o luar de prata. 

E pelas bordas chora o salgueiro. 
Rolam pela água no vago instante, 
os lamentos de Strauss agonizante. 


E a lua canta e a onda canta. 


293 


294 


Danúbio, o que ouves pelas planícies 
quando as inunda a luz dos luares? 
Como sois brancas, noites magiares! 
Quando táo límpida luz dimana, 

náo sabes que cada cigana 

os olhos fixa na altura fria 

para indagar de cada estrela: 

Estréla, o que há de ser da Hungria? 


(E nessas noites que os presságios váo tornando táo terríveis, 
brilham na altura estrelas frias, gélidos astros impassíveis.) 


Como sois brancas, noites magiares! 
Estas ciganas que sabem tudo 
porque é que náo preparam filtros 
que amainem tanto sofrimento rudo? 


Danúbio, corram pelas planuras 
tuas dolentes águas táo puras. 
Canta, Danúbio, as tuas cantigas 
ao brilho doce da lua plena, 
Danúbio azul das valsas antigas. 
Azul? Ai, Áustria! Menos em Viena 
que tantas dores mortais sofreu, 
porque em Viena o Danúbio é preto, 
de luto pela Áustria que morreu. 


Notícias de Belgrado 

Os enforcados á meia noite! 

Á meia-noite os enforcados! 
Pendem-lhe os corpos enregelados! 
hirtos, 

negros, 


frios. 


Sáo como pontos exclamativos. 


Os enforcados á luz da lua! 
Á luz da lua os enforcados! 


Tém o ar quase sereno 

e tém doridos olhos esbugalhados. 
Os enforcados tém o ar sereno. 
Sáo inocentes os enforcados. 


Os enforcados na noite fria! 
Na noite fria os enforcados! 


Onde as máes dos enforcados? 

Onde as noivas dos enforcados? 
Ninguém lhes reza na hora extrema? 
Ninguém traz flores para os enforcados? 


Morte sozinha é morte duas vézes. 


Vamos, 6 mae piedosa, 

rezar ao pé dos cadafalsos. 

Erram na noite visdes pasmadas, 
patibulares. 

Vamos rezar na noite amarga: 
“Nossa Senhora dos Enforcados! 
Virgem Maria dos naufragados! 
Mae amantíssima dos desgracados! 
Há quanto tempo na corda áspera 
váo balancando os enforcados! 
Nossa senhora, 

náo váo morrer os enforcados? 


Nossa Senhora dos enforcados! 
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Virgem Maria dos naufragados!” 


Enche a noite um rumor de vértebra que estala. 
A bruma 

vai lhes envolvendo o corpo de um nevoeiro alvo. 
Ó bruma branca! és o sudário! 

E ainda estáo vivos os enforcados! 


Que vozes tristes á meia-noite, 
á luz da lua, 
quando sucumbem os enforcados. 


Poema da angústia da Italia 

Contam que á meia-noite, ao luar, em Verona 
que o Ádige, sonolento e pensativo, corta 

há um vulto de mulher que o túmulo abandona: 
Julieta vem chorar mesmo depois de morta. 


Contam nas horas mortas que a vaga Veneza 
tem seu ar inundado de cancóes doridas... 

E o canal cismarento pensa com certeza 

que querem naufragar as góndolas suicidas... 


Contam das catedrais, que certo receberam 

da angústia e do infortúnio o mais penoso dote, 
que nas naves augustas empalideceram, 
principiando a rezar na hora noturna, 

pela Italia sombria, a Italia taciturna, 

os santos imortais de Buonarrotti. 


As dores como ferem! As chagas como gritam! 
Paira no ar desolado a voz das nostalgias. 

As vozes de Belini e Verdi ressuscitam 

para abafar a voz das agonias. 
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E o céu da ltália é azul! Mas que importam agora 
os fulgores da tarde e as músicas da aurona? 

Que importa a nuvem alva ou que se franja de ouro, 
se a nuvem vai ser chuva e no céu de amaranto 

ela dá a impressáo de ser o embriáo do choro, 

a semente nostálgica do pranto? 


Como para atenuar a grande sombra espessa, 
esse luto fatal que a Musa náo descreve. 

os Alpes muito além coroam a cabeca 

da mais imorredoura e alvinitente neve. 


Lagos da Bela ltália! O Piano, o Idro, o Como, 
o Garda que sorri, o Lugano que reza, 

o Montorfano azul... Ésses lagos sáo como 
as lágrimas doridas que a Italia repreza. 


E pela Isola Madre soturna e sonora 

das vozes virginais que choram pelos noivos, 
em vez das assucenas líricas de outrora 
florescem lírios roxos, ciprestes e goivos. 


Nos museus onde há estatuas e brancor exangue, 
onde o silencio, flor de sombra e ocaso, medra, 
os mármores da Italia choram sangue, 

na hora em que os homens se fazem de pedra. 


Último drama 

Raquel se encheu de docura infinita. 

Jamais como naquela hora ela sentiu táo grandes os doces instintos maternais. 
Jamais como naquela hora os seus olhares foram táo cheios de meiguice; 

nem a luz dos seus olhos jamais foi assim paradisiaca e amena. 

Raquel estava muito mais serena. 
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Seu coracáo era cheio de ternura como as árvores sáo cheias de sombra, 
como os frutos, cheios de sumo. 

Povoava a sua alma a bondade das santas. 

O seu rosto já se ia iluminando de estranhas auréolas. 


Isaac diante de seus olhos dormia um sono largo. 

Terna, de ternura infinita, 

ela olhava o seu corpo silencioso, 

e o seu olhar sobre éle 

era cheio de misericórdia que náo tinha nada de humana. 
Terna, de ternura infinita, 

beijou-o na fronte e na face... beijou-lhe o corpo inteiro. 
Terna, de ternura infinita, 


acariciou-o com as mãos que pareciam feitas da penugem do peito dos 
pombos. 


Terna, de ternura infinita, 
ela pensou no seu destino. 
E terna, de ternura infinita, 
estrangulou-o. 


Nossa guerra 

Senhor Deus dos exércitos, 

quando às nossas praias verdes e brancas arribaram as primeiras caravelas, 
a cruz de Cristo flamejava, intrépida e insigne, na alvura das velas. 


Frei Henrique de Coimbra rezou a primeira missa entre palmeiras e 
papagaios... 


Os pássaros policrômicos, pousados nas copas canoras, cantavam matinais; 
vinha dos rios longínquos silente sussurro de laudes, 

e as cachoeiras iniciais de meu Brasil eram virgens como meninas. 

As nuvens na altura eram como compridos véus de tule... 

Havia uma procissão virginalíssima na altura... 


Ao calor tropical, na manhã cor de canário, as resinas da árvore nova 
vaporizavam-se num incenso tênue. 


As folhas verdes, na paisagem matinal, eram circulares como hóstias. 


299 


E toda a paisagem brasileira, 

na manhá que havia nascido, verde, cór de folha e vermelha, cór de fogueira, 
ao fulgor ofuscante do sol do primeiro dia, 

comungou no milagre vital daquela sobreumana eucaristia. 


A terra havia nascido cristá... Táo cristá, Nossa Senhora da Aparecida, como 
se o ventre da Virgem a houvesse concebido. 


Tao cristao nasceu o Brasil que éle também é a terra da Santa Cruz, a ilha 
doce de Vera-Cruz. 


Anchieta, Nóbrega e Aspicuelta Navarro 

afundaram no sertáo alucinado e bizarro, 

e trouxeram a terra em definitivo para os domínios de Deus. 

Meu Brasil cristáo dos profetas do Aleijadinho! 

Meu Brasil ressoante de sinos e preces dos crepúsculos de Vila Rica... 


Francisco António Lisboa, vem-me agora á lembranca o escopro que se agitou 
em tuas máos sem dedos, 


e a dor terrível que te dilacerou o corpo, 


e o sangue vertido por tuas máos, corando de um vermelho de aurora nova os 
santos que esculpias; 


e havia neste sangue a ánsia dolorida 
de insuflar á pedra a palpitacáo misteriosa da vida! 


(Era a hora em que os teus santos em Sáo Joáo Del Rey e Vila Rica 
silenciavam por um minuto e comecavam a rezar...) 


Vem-me a lembranca os teus santos feitos em pedra sabáo, pedra azul, cór do 
céu, que ao teu pranto nostálgico, 


estrelava-se, faiscando de vias lácteas e constelacóes; 
que ao teu sangue fosforescente fulgia de um esplendor de arco-iris. 


O primeiro poema nascido na terra foi escrito na brancura das praias e 
dedicado a Virgem; 


eram lírios, pulcros lírios, desfolhados aos pés da Virgem; 
A primeira escultura da terra floriu nos santos do Aleijadinho. 


A primeira pintura retratava a vida dos santos e estampava as doces paisagens 
da Bíblia, 


a primeira música vibrou nos hinos sacros do Padre José Maurício. 


A arte brasileira nascia cristá. E a arte fotografava o Brasil. 
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As cidades maiores foram se chamando Cidade do Salvador, Sáo Sebastiáo do 
Rio de Janeiro e Sáo Paulo. 


E ainda hoje, Senhor Deus dos exércitos, 

náo há cidade, náo há aldeia, náo há povoacáo nenhuma 

que náo seja absolutamente cristá na estrutura. 

É assim, Senhor Deus dos exércitos, que em todas as cidades brasileiras, 
as do Sul, as do Norte, as de Leste e as de Oeste, 

nas cidades que nasceram e nas cidades que háo de vir, 

a igreja centralisa a cidade; é o coracáo da cidade; 


a voz de teus sinos ritma a respiracáo e a palpitacáo das artérias das cidades e 
vilas. 


Éste, Senhor, é o mais fiel dos teus dominios. 


Senhor Deus dos exércitos, 

já que o Brasil defronta agora da guerra o bárbaro episódio, 
acirra o nosso ímpeto, estimula nossa forca, nutre nosso ódio! 
O sangue jorra encachoeirado! O morticínio espanta! 

Mas, Senhor Deus dos exércitos, a nossa guerra é santa! 


O inimigo, com suas hordas ebriadas 

invadiu os teus templos, 

conspurcou o recesso de tuas catedrais sagradas. 

Eles cospem no nome de teu filho, 

injuriam-te os sacerdotes, 

trucidam-te os fieis! 

Senhor Deus dos exércitos, faze a nossa fórca a mais robusta! 
A nossa guerra é pura! A nossa guerra é justa! 

E agora minha voz altaneira 

reboe pelo céu como a voz do Padre António Vieira 

reboou outrora pela amplidáo da selva brasileira, 

quando o Padre, num sermáo tremendo, verberava a infanda 
perfídia da Holanda, 

lacerando com dentes de fera a nossa terra impoluta: 
Senhor Deus dos exércitos, a nossa luta é a tua luta! 


É o Brasil que te diz: - Aniquila o bárbaro inimigo! 
Que se eu for vencido, Senhor, também tu cairás comigo! 


A LUA DO REMORSO (1951) 
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Poema ritual das virgens 
Cantaremos em glória dos hímens de bronze, 
os que, na madrugada timpánica, florescem em música. 


Cantaremos em glória dos hímens floridos, 

os que abrem em corimbo, 

umbela vespertina bafejada de brisa 

e irradiam perfume de abelmosco e assucena 

e que reveste a tarde de um sudário cór de musgo. 


E os que sáo de madrépora fulva; e os de alabastro friável; 

e os de nevoeiro cór de ámbar; e os de gaze e de aroma de almíscar; 

e os de arminho; e os de geránio; e os de espuma; e os de lua e nuvem; 
e os de favo; e os de aro de prata; e os de esmeralda no centro; 

e os de glicinia espesinhada; e os tenros como cauliculos novos; 

e OS macerados como topázios enlouquecidos. 


E o de Beatriz que é beato; e o de Laura que é louro; 

e o de Heloísa castíssimo: e o de Hemengarda, desejada do prebítero; 
e o de Sulamita, moreno mas formoso; o de Joana d'Arc, flamejante; 

o verdolengo de lara; o de Cloé, pastoral. 

o em forma de ánfora da Samaritana; o oloroso de nardo de Madalena; 
o fecundo e intacto de Maria; o em forma de túnica de Verónica; 


o de Tereza de Jesus coroado de rosas; o de Santa Cecilia em forma de harpa; 


o de Ofélia banhado em lágrimas e o de Julieta em forma de canto de cotovia. 


Cantaremos em glória dos hímens de bronze, 
os que, na madrugada timpánica, florescem em música. 
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Gravatas pretas 
Náo mais as estriadas se sangue, 
nem as de verde opalescente ou ametista exausta, 


mas as pretas como os brancos bracos alanceados de desesperos e 
esperancas, 


pretas em cima e em baixo, detrás, de viez, e de frente 
pretas como estrélas assassinadas 

ou como auroras silenciosas de pássaros, 

pretas porque nelas todas as pupilas se dilaceraram, 

pretas de cabelos convulsionados em noite de muita procela, 


pretas de amor ou de ódio. 

Que cordas mais tristes para acabarem com o pobre do enforcado? 

Que rios mais infernais para a viagem fecundada do susto e da sombra? 
Que punhal mais sinistro oscilando na noite do peito? 

São pretas porque nelas se transfundiu a infinita e imisericorde brancura, 
a das tumbas, 

a dos lírios debruçados sobre tumbas, 

a dos círios sucumbindo sobre tumbas 

e por elas passeia a lembrança mais fresca — a materna — 


minha mãe estende-se na gravata, 


paralítica do lado esquerdo e com graves perturbações na articulação da 
palavra, 


intacto apenas o coração. 

Preta, é que ela é tecida dos fios do cabelo de minha mãe, todo branco, 
e é a gravata que tem um gôsto amargo de digitalina, 

é a gravata que respira num ritmo de Cheyne Stockes, 

preta porque nela está a mão da enfermeira tôda branca, 

a presença da gaze, tôda branca, 

preta do algodão branco sobre feridas repousando 

e da brancura das ampolas do soro glicosado. 


E a noite é de tumbas e tumbas, 
tumba o cobertor, o candelabro, a vidraça, 
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tumba a sombra, tumba o corpo da mulher que se viola. 

A paisagem é de tumbas e tumbas e tumbas 

e tumbas; e a lápide pesa 

sóbre o corpo das virgens, coagula o sangue das dansarinas. 


Leio inscrições de gaz neon sôbre as tumbas; beijo as arestas das tumbas; 
meus dentes mastigam o granito amargo das tumbas 


e vou comendo goivos misturados com velas. 


Tumbas no deserto do Sahara, nos vales do Grão Mogol tumbas e nas 
savanas do Norte 


e tumbas nas salinas do Sul e tumbas nos asfaltos urbanos e tumbas sobre o 
fígado e o rim esquerdo 


e tumbas nos rios do desespero e nas florestas da saudade tumbas; 
tumbas cobrindo mortos ou velando vivos, 

sempre a unanimidade das tumbas, 

a hoste das tumbas, 

o exército aguerrido das tumbas, armado de tochas e espadas, 

e o vento ondulante das tumbas 

e a chuva; e a tempestade torrencial de tumbas, 

e eu que naufrago num mar de mármore, todo gravado de epitáfios, 
e eu que me libro por um imponderável céu de pulverizadas tumbas. 
Valei-me, Nossa Senhora das lápides, que as lápides estão sôbre a noite, 
desponta a invasão bárbara das lápides, 

os prédios da cidade derruem-se, desmantelam-se em lápides 


e o coração do verso palpita como um agonizante pássaro e preso em meio à 
ruinaria funesta, 


e eis que os fragmentos são as pétalas marmóreas das rosas, 
e os raios graníticos das luas 

e a ponta de bronze das estrelas 

e o caminho de flor da Via-Láctea. 

É morta Maria, é morta Cordélia 

e Cinira e Ifigênia e Dolores são mortas, 

todas cobertas de lápides orvalhadas... 

(Chove melancolicamente sobre as lápides, 

os bêbados caem sobre as lápides, 

os loucos ululam diante das lápides, 

os suicidas levam cianureto de potássio para junto das lápides.) 
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Ai, amigas mortas! Derramaremos sóbre os ossários toneladas de lágrimas e 
um maremoto de sangue subirá até as estrelas. 


O tédio venta nas planícies empoeiradas, 

a amargura molha, os vales túrgidos, de verde desesperanca. 

E a noite é de lápides e lápides, 

lápide a cortica das árvores, lápide o retángulo dos paralelepípedos, 
e sóbre a tumba de Casimiro a lápide e a lápide sobre a tumba de Antero 
e sobre o túmulo de água de Gonsalves Dias; 

lápide sobre a tumba da alegria, 

apenas sobre a dor é que a lápide náo pesa, 

apenas sobre a tristeza 

que sobe como um cipreste eternamente verde, 

- Ótraicáo de Luiza, ó fuga de Tereza... 

O céu é lousa para a terra morta; a copa é lousa para as raízes; 

o teto pesa como tampa sobre o assoalho e sobre as almas. 


E a noite é de lápides e lápides, 

lápides na alma, perdidas e no sangue, dissolvidas e nas lágrimas, diluídas 
e nos ossos, petrificadas. 

Derramaremos toneladas de lágrimas sobre as pálidas amadas. 


As lápides sobre a coluna vertebral dormen 
e forram a planta dos pés e a raiz dos cabelos. 


Prece matutina 

Ave, Eleonora, 

cheia de graca, 

o Amor é convosco, 

sois rosa frágil, 

ramo odoroso, 

astro vermelho. 

Bendita sejais vós entre as mulheres 
e bendito sobretudo 

o vosso ventre que nunca dará fruto. 


Elegia da jovem esterilizada 
Seriam sete, 

sete meninas, 
Lúcia, Tereza, 
Maria, Odete, 
Sónia e Lavínia 

e Bernadette. 
Todas sáo mortas, 
dentro do ventre, 
ventre materno. 
Máe malograda, 
reza uma prece 
por tanta morta! 
Verte uma lágrima 
por tanta morta! 

E o coracáo 

dobre a finados 
por tanta morta, 
que sete sáo. 


É morta Lúcia, 
é morta Maria, 
sem sofrimento, 


sem agonia. 


É morta Sónia, 

é morta Lavínia, 
jazem no olvido, 
sem terem nascido. 
Um dia á tardinha, 
as sete meninas 
iriam dansar, 

teria cirandas 
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á luz do luar... 

Mas, ai! as meninas 
agora sáo mortas, 
náo váo mais brincar. 


Máe malograda, 
acende as velas 
sóbre o teu ventre, 
espalha as rosas 
sóbre o teu ventre! 
Grava o epitáfio 
sóbre o teu ventre: 
Aqui jaz Lúcia, 
Teresa e Odete, 
Sónia e Lavínia 

e Bernadette! 

Grava o epitáfio 
sobre o teu ventre, 
ventre de mármore. 
Oh, máe malograda, 
sabias cantigas 

de ternos embalos, 
de doce ninar. 

A quem, malograda, 
terás que as cantar? 
Que sequem os bracos 
da máe malograda 
que náo tem Odete 
para adormentar! 
Que murchem os peitos 
da máe malograda 
que náo tem Tereza 
para amamentar! 


E tinhas um berco 


na sala vizinha. 

De quem é éste berço? 
Será de Lavínia? 

Mas Lavínia é morta 

e já está enterrada 

em teu ventre triste, 

6 mae malograda! 


E Bernadette... 
Agua das chuvas, 
orai por elas! 


vento das tardes, 
orai por elas! 
Lua das noites, 
orai por elas! 

E o coracáo 
dobre a finados 
por tanta morta 
que sete sáo. 


Cancáo do tempo antigo 

No tempo em que havia virgens, 
tinha tule e tinha gaze 

e primeira comunháo. 

Cadé as virgens de outrora, 
vagas mulheres cloróticas, 
com olheiras melancólicas, 

e cabeleiras caóticas? 


Náo quero mais concubinas! 
Trazei-me as virgens de outrora 
pelas quais ardo e suspiro, 
cheio de “amor e de medo”, 
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as virgens de Casimiro 
e as de Álvares de Azevedo. 


Feliz o poeta de antanho, 

dos tempos que náo vem mais, 
em que havia o vulto estranho 
das virgens imateriais; 

náo há mais tule nem gaze 
nem primeira comunháo. 

Náo há noite enluarada, 

náo há mais virgens, nem nada. 
Náo quero mais concubinas 
quero as pálidas meninas, 

as virgens do tempo bom. 


Cancáo da axila 

Nós partiremos no trem de ouro, nave de neve que me transporta 
pelos domínios da tarde morta. 
Santelmos ardem no teu crepúsculo, 
duro mistério da doce axila. 

Estrela da alva no alvo oco 

branca cintila. 

Sei que sou homem, sei que sou louco, 
tragédia dupla de sangue e argila... 

Ai, quem me dera depor no oco, 

a alma triste, o peito e a pupila 

e ficariam sempre encerrados 

nesses teus cóncavos amados 

e ficaria a vida tranquila. 


Ah, da floresta ensombrecida 

nascem perfumes da triste vida... 

O aloés e a menta, o nardo e a papáver 
nascem da sombra trágica e amável... 


Enche-se o quarto de teu perfume 

táo vagamente cor de remorso... 

Somos, Amada, já táo perplexos... 
Nascem da axila de amargo lume 

os meus pecados e os teus complexos. 
Ah! Tua exila de Vagalume! 
Mergulharemos no abismo verde 

em que o Amor dorme — funesta pérola — 
e violaremos a ostra sonhada 

no leito de água da bem-amada. 


Canção do zipe 

Éle percorre-te o corpo, 

e é arroio de prata, 

punhal de prata, 

clarão, 

lâminas sucessivas de mica. 


Éle se vai encolhendo como cobra retrátil, 
e surge para a luz plena do dia, 

a funesta harmonia 

ou então o alvor gongórico 

de teu corpo metafórico. 


A serpente de alumínio retrai-se 

e é então madrugada e crepúsculo, 

e é então o florescimento orvalhado dos gerânios, 

e é o nascimento de tua virgindade de espera e de sangue, 


é o seio, iluminado de neve e rugido, 

é a carne distilando pétalas e tragédias 

e a boca suspirando de canções e volúpia. 

A serpente retrai-se e é então estremecimentos e sombras, 
é então o bico rosado do seio genuflexo diante da Morte, 
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e a perna coroada de siléncios, 

e o ventre coroado de siléncios, 

e a fronte coroada de siléncios 

e os siléncios coroados de siléncios 

a maneira da ondulações sucessivas e concêntricas. 


Maria e o chope duplo 
Teus olhos deusa de bruma, 
são claros, verdes marinhos, 
Sam fatalidade alguma 


Sei que a sombra de teu sexo 
verte sangue e não apenas 

o sangue das defloradas, 

o sangue fluído das luas, 
como aquele que poreja 

do peito dos namorados 
feridos de cinco tiros. 


Por ti, Maria das Graças, 
adolescentes neófitos 

e coronéis hipertensos, 
viram que dos chopes duplos 
subia a chama votiva 

do cone das tuas coxas. 


Teus braços, deusa de pluma, 
são claros, verdes marinhos, 
sem fatalidade alguma. 


Teu sexo é sombra e projeta-se 
por sobre vidas e vidas 

e depois a sombra trama 
sudário aos mortos de amor! 


Mas no sossego do bar, 

em que os copos espumantes 
eram tais bordas de sexo, 
feitas de vidro e de nácar, 

ah! no sossego do bar, 

tão triste lhes foi a vida 

que, à espuma dos chopes duplos, 
gigolôs e coronéis, 
misturaram, na hora última, 
arsênico ou formicida! 

ah, no sossego do bar. 

deusa de bruma e de espuma, 
sem fatalidade alguma! 


Canção da dor de corno 

Valei-me, Nossa Senhora das Tempestades, 
que o naufrágio é certo 

no gim com tônica. 


Teu vulto sobe de copo. 

Teus cílios aparecem verdes, 
formam retícula, 

são como venezianas suspeitas. 
Nos teus seios auréolas 

são redondas como moedas. 

E sonantes. 


E eu, que te amo com todo poder do meu ódio, 

passo a querer-te, 

não integra, mas repartida em quatro partes, 

uma entregue ao ar, outra ao mar, outra à floresta, outra ao fogo, 
e a cinza residual 

atirar-se-ia sobre a tua casa 

arrasada e coberta de sal. 
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Até a quarta geracáo, a tua progénie 

que também de mim parte, seria infame. 

Porque, Senhora, com todas as tuas laranjeiras floridas, 
com todos os teus sorrisos de beata, 

com todos os teus olhos de vestal intemerata, 

eu te aponto, para a acústica dos séculos, 

6 dona do beijo tramado em pólvora e cicuta, 

náo sombra de paz, náo virgem de sonho, mas puta. 


Com o siléncio das horas angustiadas, 

com a fala de minhas máos crispadas, 

com o estertor nos instantes exatos 

da Morte, 

puta eu te chamarei, 

náo obstante os teus trezentos hímens intactos! 


Nupcial e amargo 

O marinheiro trouxe-te a pérola e o pastor a grinalda de acanto, 
eu trago um pedaco de crepúsculo e um rio de pranto. 

És sombra. Em váo se procura o teu corpo, 

6 raio de invisivel estrela. 


Na terra deserta eu construirei a paisagem, 
erguerei para a altura montanhas de desalento 
e estenderei o céu como um tapete de pregos. 
E arrancarei depois os olhos de meu rosto 
para fazer com máos ensaguentadas, 

a lua do remorso e a lua do desgosto. 


E haverá uma chuva de lágrimas no siléncio das estradas, 
feitas das artérias principais de meu corpo. 

Para a noiva, os pastores trouxeram dois cordeiros bucólicos: 
só tenho para dar dois olhos melancólicos. 


ROMANCEIRO CUBANO (1960) 
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Arte poética 

Para cantar-te a fragáncia — 

Terra que é um sonho e uma ilha — 
Canto uma canção da infância, 

No ritmo da redondilha. 


Meu pensamento reflete, 
Todo sombras e clamores: 
A minha canção tem sete 
Sílabas ou sete dores? 


Como cantar diferente, 
Nesta luta em que eu porfio, 
Se despretensiosamente 

O meu canto é desafio? 


(Pois em toda a sua vida — 
Ah! não canto canção nova! — 
Meu povo que sofre e lida 

Só sabe exprimir-se em trova.) 


Divina Cuba escarlate, 

Diáfana Cuba, pequena, 
Se a política é combate, 
O canto há de ser arena. 


Não quero Musa em montanha, 
Coroada de flor-de-lis, 

Quero-a belicosa e estranha 
No ringue mas como um juiz. 


(E eu vejo a pátria perdida 
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Na unánime aclamacáo, 
Delirando na torcida 
De Baldo contra alemáo.) 


Cuba, a minha máo escreve 

Na hora dorida que passa 
Cancáo breve, cancáo leve... 
Que esta é a voz de minha raca. 


Torre de marfim 

Esta é a torre sóbre o mar, 
Projetada no porvir. 

Nao de poeta se isolar, 
Porém de povo subir. 


Tórre em meio do simum, 
Nova Tórre de Babel, 

Mas de linguagem comum, 
Esta que fala Fidel. 


Tórre de vozes que sáo 
Rumor de beijos e frautas, 
Em que se escuta o pregáo, 
Conclamando os argonautas. 


Por que em tardes de aura e ópio, 
Brancas de saudade e gaze, 

Veja longe o telescópio, 

Tém nossos olhos por base. 


E pelos nossos serões 
Não descuidarão jamais, 
Abaterão os aviões 

Que queimam canaviais. 


Náo é uma tórre fantasma, 
Soberana entre destrocos: 
Corre nela o nosso plasma, 


E constroem-na os nossos ossos. 


É uma torre de esperança, 
Pétrea muito embora viva, 
É formidável e mansa, 

É uma torre coletiva. 


Tôrre que o Mundo da paz 
Vê maravilhosa exposta, 

E que Niemeyer faz 

Mas junto com Lúcio Costa. 


Tórre nascida do pó, 
A torre de um mundo só. 


Falo poderoso e cauto: 
Sou poeta e portanto o arauto. 


Tôrre macia ao luar, 
Anunciando a Idade de Ouro, 
Pois esta é a torre do côro 
Que todos irão cantar. 


Credo 

Creio na lua, 
Posta na Estrada, 
Creio na rua 

Da Namorada. 


Creio no sangue, 
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Creio no amigo, 
Na aurora langue, 
Creio no trigo. 


Creio no riso 

E na crianca 

Como no friso 

Que orna a esperanca. 


E no alabastro 
Que o açúcar tem, 
E em Fidel Castro... 


Amém! 


Hino 

Ergo meu canto 
Numa homenagem 
- Alger de espanto — 
à sabotagem. 


Suporta agora 
Franca Marselha 
A luz da aurora, 
A luz vermelha 


Da gasolina 

Que na hora mística, 
Loura, e eucarística, 
Céus ilumina. 


Muito nos ame 
Na hora feroz 
A Notre Dame 
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Que ora por nós. 


Amamos Franca 

E ela repele 

- Ó Esperança! — 
Jacques Soustelle. 


Penda o clarão 

- Ó voz que impreca — 
Em direção 

Da nobre Meca. 


Canção neomalthusiana 


O Sr. Ministro da Fazenda entende que a expansão demográfica 
é responsável pela nossa inflação. (Dos jornais) 


E num tom nada sinistro 
Como nada irreverente, 
Sua Excelência, o Ministro, 
Diz ao povo brasileiro 

Que se nascer muita gente 
Desvaloriza O cruzeiro. 


E quer esta vil canalha 

Que esta moeda valha mais 
Se toda a vida trabalha 

Por parir como animais? 


Não sabem as realidades 
Destes instantes tremendos, 
Pois com mais maternidades, 
Diminuem dividendos. 


É por isto que ele jura 
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Dar um prémio de um milháo 
A uma “fórmula segura 
De evitar-se a concepcáo”. 


E proclama alto e bom som 
Que as financas do Brasil 
Só podem sanar-se com 
Mortalidade infantil. 


Ladainha 

Síria de Alepo e Damasco, 
Voa como o Albatroz, 
Temos o mesmo carrasco, 
Luta por nós! 


Fela do perdido Egito, 
Nós já perdemos a voz... 
Vé teu deserto infinito... 
Luta por nós! 


E faquir da Índia em dorméncia, 
Rio triste e calma foz, 

Com tua nao vioéncia 

Luta por nós. 


Mártires da Argélia em pranto, 
Glória ao teu atroz! 
Nas tumbas caladas tanto, 


Lutai por nós, 


Enquanto rezamos nós. 


Partida para citera 


| 

Vamos a um país ignoto 

Em que é ininterrupto o luar, 
Nós temos plano-piloto, 

E o destino é navegar. 


Nós vamos a todo pano, 
Ó o piloto sem plano! 


II 

“A única cidade 

Em que não haverá saudade” 
Cassiano Ricardo. 


“Vou-me embora pra Pasárgada.” 


Manuel Bandeira. 


Vou-me embora pra Brasília, 
Aqui não sou mais feliz. 

Lá descobrirei uma ilha, 

À sombra dos pilotis. 


Deixemos a morte e o estrago, 
Vamos a um mundo risonho, 
Pois se construíram o lago, 
Nós construiremos o sonho. 


E na tarde construiremos 
Alicerces, contradanças. 
Luas com barcos de remos, 
Guindastes com esperanças. 


Eu não tenho mais mulher. 
Lá na incerteza fatal, 

Não achando malmequer, 
Eu desfolho a catedral. 
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Sim ou náo, falando lasso, 
Dirá ao meu destino de onda, 
Desfolhada viga de aco, 
Vinda de Volta Redonda. 

III 

Falem muito, minha filha, 

Da paixão e falem mal: 

Nós vamos para Brasília: 
Nosso amor é em espiral. 


(Não quero Laura gloriosa, 
Nem Cordélia de ar abstrato. 
A mim basta possuir Rosa, 
A rosa do Sindicato.) 


Iremos, pela manhã, 
Abrir, seja como for, 

Uma porta de raiban, 
Como os óculos do amor. 


A vida não tem sentido, 
Lá é uma outra cidade, 
Sem trânsito dirigido, 
Não terá fatalidade. 


E para pasmo da Europa, 
Florescida a catedral, 

Será símbolo da Copa 

Do Mundo que é o nosso Graal. 


Intermezzo nordestino 
O povo não é um eunuco 
Para as farras do sultão. 
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Acordou em Pernambuco, 
Fero, Francisco Juliáo. 


Pois este povo pressente 
Que tudo é a mesma epopeia, 
Que tudo é o mesmo Oriente: 
Engenho da Galileia! 


E nós, por esta hora hedionda, 
Gritamos versos, pois nós 
Sabemos que a mesma onda 
De Assuá infla em Orós 


A ira popular estronda 
E há poetas perdendo a voz. 


SONETOS DO ARTÍFICE (INÉDITO) 


Primeiro soneto do hospital 


Na brancura da sala triste e plácida, 

O microscópio vem — negro instrumento — 
Uma tintura de fucaina ácida 

Cora remorso mais desvalimento 


Quem disse tudo váo, nesta fraqueza 
Tudo um de perecer cru e aleatório? 
Na vida há uma única certeza: 

A dos exames de laboratório. 


Mora o destino nos gánglios linfáticos, 
No pulso filiforme habita a sorte, 
Só tem o olhar do padre que ora o adoce. 
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Vais caminhando nos desváos dramáticos: 
Náo há mais doenca e eis que de tua morte 
Vou fazendo o diagnóstico precoce. 


Soneto da garconette 

Saberedes seu mal pois faleco em langor. 

E Caliope sabe que eu sou desmaiado. 

A Fortuna me impós destino lagrimado 

E eu erro ao duro luar minhas coitas de amor. 


Saberedes meu mal e seja como for, 

Eu te vejo, cabreira, adormentando o gado, 

Eu te escuto, gardénia, enlouquecendo o prado, 
Rosa do viaduto e do televisor. 


Faço um poema de amor, sou Camões e Romeu. 
Maldito o que te achou e depois te perdeu, 
Na noite do cinema ou na noite do mar... 


Ah, que náo sejas mais o fruto defendido, 
Ó velada Afrodite, aparição do olvido, 
Minha Julieta de balcáo de bar! 


Soneto do funcionário 

Nas horas de expediente enfim aceito 
Que me transfiram para uma colina 
Longe de Madras, perto de Londrina, 
Mas onde eu seja amigo do prefeito. 


Pudera ser ou nomeado ou eleito, 

Mas para esclarecer minha sina, 

quando eu requeresse o olhar de uma menina, 
pudesse despachar: Eu dou um jeito. 
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Eu hei de amar teu riso azul ferrete, 
pousado no oficial de gabinete , 
Enquanto a vida me é um erro tático, 


E por entardeceres de lamentos, 
teu vulto surge entre outros documentos, 
como um tácito lírio burocrático. 


Segundo poema do hospital 
Jardineiro, o que planto, desvairado, 
por meus ócios de táo mortuária luz? 
Adubada as lágrimas e puz, 

na carne o bisturi é amargo arado. 


Fulgura como náo fulgurou antes 

A mancha putrescente dos caminhos. 

Sou lavrador de terras delirantes, 

Pois planto angústias entre sarcais de espinhos. 


Nasceu na fronte o suor mais indigno. 
Maligna é a luz, o lencol é maligno, 
E o coracáo é um halo fluorescente... 


Um caranguejo entre amarílis nada. 
Dou-te um regime de cachorro quente 
Porém com mostarda nitrogenada. 


Soneto da gravidez 


Há vinte horas depus na tua furna mágica 
As sementes do amor para que na vindima 
Desponte a nossa filha, ou puta ou bailarina, 
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E noiva sepulcral, doce ninfa pelágica. 


Certo vai irromper de uma névoa nostálgica, 
Recém parido feto e recente obra-prima. 
Pastores amaráo a aluada menina, 

táo viva irradiará sua aurora hemorrágica. 


Já danca no teu ventre e se me representa 
que tange o tamboril matinal da placenta, 
Um canto a reassoar de tenebrosas eras. 


Nossas canções de amor, quem irá entende-las? 
Teu útero perfeito é habitado de esferas 
E o teu ovário dó de abrigar as estrelas. 


Soneto do sadismo 


Teu peito dói de fúlgidos entrazes, 

Da neblina da angústia é recoberto. 

Se me levas assim pelo deserto, 

Bebo-te o sangue, já que é longe o oásis. 


Eu vou dizendo agonizantes frases, 

Se irradiacáo de glóbulos espalhas, 

Os teus seios tém riscos de navalhas 

E as chagas brilham por detrás das gazes. 


Amo-te as negras carnações lascivas, 
Mordo-te os olhos: como-te as gengivas; 
Amo-te o itinerário de destrocos; 


Amo-te o coracáo, perdido abismo, 
Amo soprar nas horas de lirismo 
Como um nevoeiro a poeira dos teus ossos. 
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AVISO AOS NAVEGANTES (1988) 


Surata do ferreiro 


A Haste 1 


do milho, caminho da liberdade e do pólen 2 (ou a do funcho, aquele mesmo da 
semente de fogo oculta por Prometeu), produtora do esperma 3 e do Iskra 4. 


Para onde transportaste 


o milagre profético de Santa Clara? 


Vens vindo de Cañada Del Salobre. 


Tens a pólvora e o machete. E jogavas cartas. 5 


És chimarráo. E cubano ou argentino, mambi. 6 


Brasileiro? Pois mudas o cenário da briga 


e saltas da Sierra Maestra para a Serra da Barriga 


lg 


ae wN 


“Numa outra versão mexicana Ce Acatl (uma cana, uma haste) é o 
nome de Quetzalcoatl em sua função de deus jovem e seu hieroglifo 
corresponde ao de Hunahpu, sob a forma de haste de milho.” (R. 
Girard) 

Jornal de Lenin. Significa “Centelha”. 

Segundo Plínio. 

Jornal de Lenin. 

“Las Villas: Nestas regiões os cimarrões encontram lugares 
adequados para os “palenques”, favorecidos pelas peculiaridades 
geográficas da província que na época colonial se chamava Santa 
Clara. O capitão do distrito de Santa Isabel de lós Lagos participou 
de um episódio singular na perseguição dos apalencados e na batida 
que deu um dia de julho de 1837 no lugar chamado Cañada Del 
Salobre. É do relato: “Tanto os negros amotinaram-se e levantaram- 
se contra mim e minha comitiva que quando lhes foi dada voz de 
prisão puseram-se em riste com chuços, machetes e facas. Antes de 
investir estavam jogando cartas:” (J. L. Faria) 


. E notória a grande presença de negros nos exércitos de San Martin. 


“Mambi, a palavra mais venerada em Cuba, nos foi imposta 
pejorativamente pelos inimigos da guerra da Independência. Parece 
que possui uma evidente raiz africana e que ela implicaria na boca 
dos colonizadores espanhóis a ideia de que os partidários da 
Independência fossem negros escravos, emancipados pela guerra da 
Independência e que formariam o grosso do exército libertador.” (R. 
F. Retamar) 


e passas de Che a Zambi 
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Plantador de cacau e jardineiro do Paraíso 1. 
Para ONDE? Sandino 2 

em Ocotal? Pancho Villa em Sonora? 

Ou em Jerusalém dizendo Náo 

a Ricardo Coracáo de Leáo, 

Saladino, 

chegado do Curdistáo? 

Para ONDE? Quem sabe é Giap 

ou GAP 3 

que disse: Em Lo Son, 

sob a responsabilidade do camarada 

Cap, 

comandando seis companheiros 

instalamos a F.O.R.J.A. 4 

(Atanor) 5 

Como Gil Vicente a Frágua de Amor? 6 
(Glauco de Chios inventou a solda do ferro.) 
para a fabricacáo de minas e morteiros. 

Foi nossa primeira usina de armamentos. 


1. Quetzalcoatl. 


2. “A figura quase mitológica de Augusto César Sandino, lutando pela 
libertação da Nicarágua, ficou nele gravada”. (H. Gambini — El Che 
Guevara) 


3. Sigla do Grupo de Amigos Pessoais do Presidente Allende. 
4. Sigla de Forca de Justica e Amor, ideada por Helder Cámara. 


5. “O atanor, este forno imortal onde o fogo deve queimar sem cessar até a 
perfeicáo do elixir”. (J. P. Bayard) 


6. Para replasmar o povo portugués, em vista de reestabelecer a 
justica.(Auto de Gil Vicente) 


As mulheres traziam marmitas de alumínio 
e bandejas de cobre. 


Sob a invocacáo da Virgem Del Cobre, 
de madeira e negra; e cubana. 
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E o verde irradiava da fundicáo de bronze. 


Bung de um martelo forja a terra 
e de outro o céu. 1 


A astrosonda. 


E vamos seguindo o Derrotero de Valverde, 
passamos por Pillaro, 

o monte Guapo (distante em tempo claro), 
Ambato, Llanganatis, 

ali o lago 

e na água o sol enterrado. 

Á esquerda uma forja 

que os índios utilizavam para purificar o metal. 
Pode ser reconhecida pela circunstáncia de os cravos 
empregados 

serem de ouro. 2 

E o oxigénio em estado nascente da nova aurora? 


Invocam os sertanejos 
nas horas de mau tempo: 
Santa Clara, clareai o dia! 


1. Da crenca vietnamita. 
2. in Jean Dollinger — L’Or des Incas 


A terra era linda e tinha em abundância tudo o que poderia desejar o coração 
do homem: a esplêndida plumagem dos pássaros, árvores exalando perfumes 
e distilando Gomes e sucos, com virtudes de prolongar a vida 


(Américo Vespuccio) 


E chegaremos ao Éden 
do Gilgamesh? 
Ou ao de Adão em que o fruto proibido é a Amanita Muscaria? 1 
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Antes mergulharemos para encontrar o arbusto? 2 


E violando a legislacáo mandchu,3 


defendidos pelo dragáo de esmeralda? 4 


Casta. 5 
1. Cf. Allegro. 
2. “Na epopéia do ‘Gilgamesh’, o herói desce ao fundo do mar para 


encontrar a planta, elixir da imortalidade”. É uma idéia muito próxima da 
biologia moderna. Sábios como René Quinton pensam que o segredo da 
imortalidade reside no mar”.(J. Bergier) “Tudo é possivel mesmo a 
imortalidade. Um dia virá em que os homens se espantaráo de que seus 
antepassados, em sua ignoráncia, tenham vivido milhares de geracóes 
na sombra terrificante da falsa convicção de que a morte era inevitável”. 
(O Correio da Imortalidade, de seita californiana, citado por Bergier). “É 
interessante notar que os cientistas atuais sabem que o corpo humano 
se renova constantemente. E eles dizem que sob condições corretas 
tem capacidade de viver para sempre. Um vencedor de Prêmio Nobel, o 
dr. Linus Paulus, explicou que os tecidos do corpo se substituem. E 
teoricamente devem fazê-lo para sempre. O bioquímico William Beck: 
“Não vejo razão na natureza das cousas para a morte ser inevitável”. (A 
verdade que conduz à vida eterna — editado pela Watchtower Bible and 
Tract Society of New York inc.). “A perspectiva de um prolongamento 
indefinido da vida humana é verdadeiramente terrificante”. (G. Pickering, 
da Universidade de Oxford) “Talvez no inorgânico dos germes da vida e 
as tendências regressivas estejam presentes, dissimuladas. Deveríamos 
então abandonar definitivamente o problema relativo ao começo e ao fim 
da vida e deveríamos imaginar todo o universo orgânico e inorgânico 
como um vai-e-vem incessante entre as tendências de vida e de morte, 
onde nem a vida nem a morte chegariam a reinar sós”. (Ferenczi) 


Ela condenava à morte todos os que lidavam com plantas capazes de 
levar à imortalidade. Os homens serão iguais quando forem imortais. 
(Profissão de fé dos Rosa-Cruzes) 


Nome de sociedade secreta preocupada com este problema. 


Na Idade Média, “a esmeralda é de natureza casta. A fim de se garantir 
que uma jovem é casta é preciso dar-lhe uma mistura de fragmentos de 
esmeralda etc.” (K. Seligman) 


A árvores dão frutos de cornalina 


ou mulheres. 1 


Mas antes passaremos pelo Hotel Éden. 2 


Não saber onde estás, 


maneira de perceber que estás em tudo. 
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Náo é em váo mas com razáo que se chama este continente de Novo Mundo... 
náo por ter sido recentemente descoberto mas porque ele é por suas gentes e 
por tudo, o que foi o mundo na idade de ouro. (Vasco de Quiroga) 


Perseguem-te em váo 

um bandido idumeu chamado Herores. 
Nemrode 

assassinou todos os primogénitos 
para que náo houvesse Abraáo 

- ainexorável esperanca. 

Náo adiantou Joab 

mandar matar todo filho varáo, 
pois escapou Haddad. 3 

Que fabrica o firmamento. 4 
Firmemente. 5 


1. Árvores que produzem mulheres, segundo lenda islámica. 


2. Hotel aonde Rosa Luxemburg e Karl Liebknecht foram levados antes da 
execucáo. 


3. “Levantou pois o Senhor um adversário a Salomáo em Haddad. Ele era 
da semente do rei em Edom. Porque sucedeu que, estando Davi em 
Edom e subiu Joab, chefe dos exércitos, a enterrar os mortos... Porque 
Joab ficou ali seis meses, feriu a todo Israel até que destruiu a todo 
varáo em Edom, porém Haddad fugiu ele e alguns dos servos do seu pai 
fugiram com ele para o Egito.” (I — Reis X, 14 a 17) 


4. “A palavra hebraica traduzida como firmamento significa precisamente 
‘uma franja de metal trabalhado”.(T. R. Gaster) 


5. Do latim firmamento — apoio — de firmare, tornar firme. (Le Petit Robert) 


A herva de ouro. 1 

Arrancam todas as árvores de mirra 

para impedir o nascimento de Adónis. 2 

Mohamad disse: 

Criamos o ferro 

que tem grande poder e utilidade para os homens. 

O Herodes em inglés (eles sáo multinacionais) propugna o infanticídio 
e propõe um massacre anual dos inocentes, 
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nas familias com filhos extranumerários. 

Teriam estas criangas direito a cemitério com repuxo, 
o que nao se dá com criancas ricas. 3 

O que poderia ser traduzido para o francés: 


L’ouvrier pourra se marier n'em deplaise au philantrope anglais Malthus et au 
ministre français Duchatel qui prétendent que les ouvriers n'ont pas besoin de 
se marier et d'avoir una famille et que rien ne les oblige á restersur la terre 
quand ils ne peuvent pas trouver les moyens de vivre. (Verlin) 


Ou para o argentino : 


Yo le recomiendo que no ahorre sangre de gauchos que solo sirve para regar 
la tierra. (Sarmiento) 


Guevara anuncia a sua máe que se dispóe a abandonar a cúpula 
revolucionária e que irá a uma fábrica por 5 anos a fim de estudar de dentro 
para fora o funcionamento de umas tantas indústrias que dirigira do alto. (Rojo) 


É possível que se marcasse o destino 
no tiro levado na nuca em Alegria Del Pio. 


1. “...uma tradição islâmica segundo a qual a transmutação dos metais 
tinha se tornado possível pela intervencáo de uma planta chamada 
baaras ou erva de ouro, planta mágica que se dizia crescer no Líbano.” 


2. Adónis nasceu de uma árvore de mirra depois de dez meses de 
gestacáo. 


3. Cf. Proudhon. 


(Ou Sachsenhausen) 1 


Como os operários não te viram? O visor protegia-lhes os olhos e distraíram- 
se com fagulhas do arco voltaico? 


Eles deram na bigorna a pancada tríplice 

e não te vendo a imagem serena 

não sonharam que eras Dionísio conclamando 
na epopeia auroral do trabalho 

que desaliena? 


O Divino Mestre. 
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E o contramestre. 


Quando os teus olhos ( de célula foto-elétrica) 

por si sós fariam andar as máquinas, 

no dia em que o amor, o grande amor cibernético, 

fosse um simples automatismo sempre repetido. 

(E armado de fuzil para que a engrenagem engate perfeita.) 


O Anjo da Guarda contra a sabotagem. 


Branco e fundo, 
Adoniráo 
desce ás sombras do infra-mundo, 


sob as montanhas de Kafe (grinalda que circunscreve o orbe) cuja raiz e eixo 
sáo esmeralda, 


que projeta o claráo 

meio verde, meio purpúreo 

do céu; a pedra de Mercúrio 

e a do signo da Virgem, 

e és Tubal-Caim, 

que sabe o mistério da jazida 

guardada por gnomos 

e pai de quantos modelam o bronze e o estanho; 
e o manganés, o vanádio e o cromo; 

sabes os rios de ferro fundido 


1. “Os prisioneiros incapazes de prosseguir seráo abatidos aos milhares 
com um tiro na nuca.” (A Deportacáo. — Ed. da Fédération Nationale des 
Déportés et Internés) 


e cujo molde 

é caolim e coque. 

Sabes que os minérios sáo nossos, 

nascidos de tua realidade de cabelos e ossos. 
Mas desgraca! Náo impedes 

que a Imperial Mining Association roube o tesouro 
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do Baráo de Catas Altas, 
dando-lhe um jantar de almóndegas de ouro. 1 


Christos era mecánico da fábrica Hellénida 
e tocava guitarra. 


Peixeira 

em Quénia é panga, 

mas a Belgo-Mineira 

é a Union Miniére de Katanga. 


Morremos. Mas nascem os filhos em cima das máquinas. 2 


Ai, a tristeza de saber que o operario delira 

de cansaco 

no vale do Paraopeba; e que ha lavras cativas em Itabira, 
verao e inverno 

ou em qualquer outro Averno, 

só para que Salazar tenha o seu pulmáo de aco! 

(É a noite confusa 

do céu desastrado, 

a noite do gusa 

e do carbonado) 


Ah, dizer-se que os homens descem ao abismo da noite mais telúrica e 
espessa, 


só para que isto aconteca! 


1. “O Barão de Catas Altas certa feita ofereceu aos convidados 
almôndegas de ouro”. (O. Duarte Pereira — O Ferro). 


2. Jorge Street, industrial de São Paulo, chamando a atenção para as 
operárias trabalhando em adiantado estado de gravidez. 


Sabemos que Haddad significa ferreiro 
e discriminando: o último escalão da humanidade, 
principalmente no Saara. 1 


Só andaremos em caminhos próprios? Varreremos a poeira dos nossos 
rastros? 


É poeta e profeta. 

Ofício de acáo subversiva. 

Em 1576, 

intimava-se a Bartolomeu Fernandes, 

o único ferreiro de São Paulo, 

a que sob pena de dez cruzados, 

nao ensinasse a arte da fusáo a nenhum indio, 
dado o perigo de substituicáo de tacapes e farpas de ossos 
por armas de ferro. 5 

(Eles respiram mas á custa de nossa siderose.) 6 
Mas com os negros dos Palmares, 

junto ao templo e á casa do conselho 

e apavorando o senhor governador 
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“Outrora os operários que trabalhavam o ferro eram relegados para o 
último escaláo da humanidade e ainda nos nossos dias os Haddades do 
Saara, últimos artesáos ferreiros, cuja origem remonta aos anos 6.000 
antes de Cristo, formam uma casta á parte. Os metais sáo de alguma 
maneira os planetas do mundo inferior... Como os planetas, eles têm por 
sua vez, um aspecto benéfico e maléfico... Como se trata de um reflexo 
inferior, o lado maléfico deve facilmente tornar-se predominante. Do 
ponto de vista tradicional, os metais (da mina) e a metalurgia estáo em 
relacáo com o fogo subterráneo cuja ideia se associa á do mundo 
infernal. (R. Guenon)” 


(...) esta proibido aos parias utilizarem-se de caminhos abertos por 
hindus das castas ou em certas regides devem varrer com uma 
vassoura os rastros que deixam.” (Lanternari) 


“Ha uma estreita afinidade entre metalurgia e alquimia, o ferreiro esta 
assimilado ao poeta maldito e ao profeta desprezado.” (Cerliot) 


Cf. Heitor Marcal. 
Taunay. Sao Paulo no século XVI. 
Intoxicacáo pelos sais de ferro. 


também construiremos a forja. 1 E em Sao Petersburgo, 
em 1905 

todas as usinas que trabalhavam o ferro ou aco 
começaram a fabricar, por iniciativa própria, 
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armas brancas. 2 Ogun Ferraille. 3 

Os beduínos ou ciganos: 

A forja é lugar sagrado, 

espécie de templo adaptado 

á vida nómade. 4 

Beijamos a toalha do altar incandescente, 

onde o Cristo portanto é de chaga fluorescente. 
Vulcano, 

o ilustre artífice, 5 

coxo, o rosto cicatricial pelas estrelas desprendidas 
e que opera no Mongibelo 6 

e sem fouce mas com martelo 

vive a faina 

de todas as forjas submarinas 

ou subterráneas. 

O Grupo é em Golconda, 

mas os altos fornos sáo em Volta Redonda 

e da Kombi de Dom Valdir 

o diácono espalha panfletos. 


1. “No largo da povoacáo, ao lado do templo e da casa do conselho, 
situava-se a forja... se considerarmos as possibilidades revolucionárias 
que o ferro sempre conferiu ao homem, poderemos compreender o 
pánico de certo governador de Pernambuco, quando soube da 
existéncia de oficinas de ferreiros em Palmares.” (Décio Freitas) 

apud Trotsky. 

Do cultu vudu, protetor dos ferreiros. 

Jacques Dechaussoy. 

Homero. 

Outro nome do vulcáo Etna. 


DARN 


Por isto quando fundimos rezamos 

e fabricamos Rolando, 

pois Guevara observa: 

“Chegou a notícia. 

Eles trouxeram-no já exangüe 

e morreu 

quando começamos a administrar-lhe plasma. 
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Uma bala lhe havia seccionado o fémur 

e tinha atingido as artérias e os nervos. 

Perdemos o melhor homem da guerrilha. 

De sua morte obscura, 

pode-se apenas dizer: 

teu pequeno cadáver de capitáo corajoso 

estendeu na imensidade 

sua forma METÁLICA.” 

E Brahmapasti védico, soldador do mundo; Tvashtri faz os raios de Indra, 
e as criancas da Bahia a tua metralhadora. 


Conheces a licáo do Swadarma 

e quem prolonga o nosso corpo é o utensílio e a arma. 
Amamos a madrugada branca 

e teu braco desembocando 

em rodas e raios, em freixos e eixos, em polia e alavanca 
e em La Coruña e Catalunha 

(e para o Cuatemallan 1 

vai a forja catalá.) 

E há a moalacá 2; o poema suspenso no fuzil, 

a essência refletida no ofício, 

a palavra que se diz no comício. 

E o símbolo que encerra 

o gesto do guerrilheiro 

escondendo semente e morteiro 

debaixo da terra. 


1. Nome antigo da Guatemala. 
2. Poema gravado em placa de ouro e suspenso à Kaaba, dos poemas 
vencedores de concursos das feiras de Okaz na Arábia pré-islâmica. 


(Sabemos que os lesbianos enterravam a cabeça de Orfeu para que pudessem 
nascer as sementes da música.) 


Descemos aos infernos ferríferos. 
E o motivo de nossa anemia é a falta de ferro. 
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Compraremos nas feiras do Nordeste amplamente geófago. 1 


E empunhas afinal 
em Pittsburg 

a Durandal 

ou a Escalibur. 

de Artur 2 

no Ruhr. 


Amamos os teus olhos 
de cintilómetro, 
nascimento 

do dia 

e mapeamento 

do sofrimento. 


A nossa única aerofotogrametria. 


No Brasil o Presidente Jánio Quadros condecorou Guevara. Ao mesmo tempo 
que cancelava concessões de jazidas ferríferas à Hanna. Teve que renunciar. 
(Osny Duarte Pereira) 3 


1. O fato é atestado por Josué de Castro. As pessoas anemiadas pelo 
Ancilostoma Duodenale e a quem falta ferro comem a terra que o 
contém. 

2. “Quem acreditaria que no século dezenove se havia de renovar no Brasil 
e em Portugal uma espécie de imortalidade do Rei Artur e que se 
pretendia em diversos períodos esperá-lo como Messias? E o que em 
nossos dias sucede acerca Del Rei Dom Sebastião. Os sonhos, as 
profecias, os cometas, os sinais pavorosos do céu, todos os prodígios, 
finalmente que acompanham na Idade Média um acontecimento 
extraordinário, foram invocados à porfia para provar que não só El Rei 
Dom Sebastião não estava morto, mas que havia escapado ao cativeiro 
e errava pela Europa.” (Ferdinand Denis — O Brasil) 

3. A condecoração foi cassada pelo governo instalado em 1964. 


Surata do leito 
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E pelo Sáo Francisco, 
foge o povo do fisco, 
pirata berberisco. 

E por Tupá e Osíris, 
duro é que o povo inteiro 
o obriguem á derrama 

e só Gonçalo Pires 1 
possa dormir na cama. 

E em Paris e Dacar 

o sossego tem dono, 2 
pois há quem venda o sono, 
mas é grátis o sonho 
que traga de repente 

em Huanúni e Conquíri 
a cama porém fria 

náo a cama caliente. 3 


Cristo nem teve cama em que pudesse nascer. 
E nós como dormiremos? 
Com pijama de madeira? 4 


O trabalhador brasileiro lutou pelo direito ao uso da cama. (E. Rodrigues — 
Socialismo e Sindicalismo no Brasil). 


Quando os plantadores de cana de Pernambuco concordaram em junho de 
1963, face à opressão do governo Miguel Arraes, em assinar uma tabela 
conjunta para pagamento das tarefas do campo, na semana seguinte ao 
primeiro pagamento esgotou-se o estoque de camas no comércio da região, 
pela primeira vez em suas vidas os homens tinham dinheiro suficiente para 
comprá-las. (Marcio M. Alves). 


Todavia em Cosenza, Joaquim de Flora fez as próprias camas do hospital 
do mosteiro. 


As habitações subterrâneas possuem o indispensável: os leitos têm 
mosquiteiros. (No Vietnã. Peter Weiss) 


Às vezes dormimos em camas de gelo. 5 
Em toda região, só encontramos camas em Chapi. (H. Bejar Peru) 


E nos na rede. 
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Ele no cháo. 


Enquanto respiramos 


é só Ele quem tosse. 6 


Personagem histórico do São Paulo colonial, famoso pelo fato 
assinalado. 

Referência ao dramático problema do alojamento dos operários 
estrangeiros na França. 

Região das minas bolivianas, em vista da divisão por turnos dos 
operários as casas também são habitadas por turnos e quando o 
operário vai dormir já encontra a cama quente do operário que acaba de 
acordar, daí a expressão. 

“Allende tinha dito intimamente que não sairia de La Moneda, e que dali 
só poderiam tirá-lo num pijama de madeira.” (Ted Córdova) 

Espécie de tortura policial no Paquistão. 

“Não podia usar a rede devido à minha afecção alérgica. A penugem me 
afetava e me vi obrigado a dormir no chão.” (Guevara) 


Surata dos sapatos 


Guevara perdeu os sapatos ao atravessar o Rio Grande. 
(Diário de Pombo) 


Mas nós iremos com os bondschuh 1: com Jacob Bohme, sapateiro. 


O nascimento pode ser no túnel. 


No túnel é sempre natal, 


mas sem Papai Noel, 


pois para ele deixar os presentes não temos sapatos. 


Queremos um papai Noel perfeito, 


portanto sapateiro. 


Hurakan deu o fogo aos maia-quichés, atritando suas sandálias uma na outra.2 


Mas para nós a façanha é mais difícil. 


O caminho longo de Nacahuazu 


relativamente bom, 


mas mau para os sapatos. Muitos companheiros 


estão quase descalços. 
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(4 de fevereiro de 1967) 


Há trés homens 
descalcos. 
(20 de marco de 1967) 


Pablito com um pé em mau estado. 
(26 de setembro de 1967) 


1. “Insurreição alemã animada por Joss Fritz no começo do Século VI. Seu 
nome provém do sapato com tiras. 
2. R. Girard. 


Cúmulo de falta de sorte. Benigno perdeu 
seus sapatos 

(28 de fevereiro de 1967) 

(Diário da Bolívia) 


Amamos os pseudobulbos de conteúdo viscoso do Cyrtopodium. 1 
É a filha de Malik que o sabe, 

seu cavalo alto coberto de cicatrizes 

e que tanto ouviu o rumor de sangue 

e que mesmo descalcos como estávamos, 

vencemos os guerreiros que vinham com sapato de couro. 2 


E entre os que sáo do Cabo, 
rico é Joáo Luiz da Silva, 
preside o sindicato 

e só ele tem sapato. 3 


Sabera Nicola Saco, o mesmo da Milford Shoe Company 


que a primeira vez que eu vi o Che na Guatemala, ele calgava sapatos rotos? 
(D. Lopez) 
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Fidel se lembra de que um dia na Sierra, instalamos uma pequena fábrica de 
calgados e desde este momento nos tornamos industriais. (Guevara) 


Fui enviado à Comuna por meus concidadãos; fiz o que pude; estive nas 
barricadas e lamento náo ter sido morto nelas... Sou insurreto, náo o nego. (O 
sapateiro Trinquet) 


1. Nome popular, cola de sapateiro. 

2. Versos de Antar 

3. “Em Cabo, vinte engenhos de acúcar ás margens do Paranapanema, 
400.000 toneladas por ano, 60.000 habitantes, contam-se 30.000 
desocupados. Só um homem está calçado...” (J. de Brouker — Dom 
Helder Camara) 


Removemos os paralelepípedos, 
enquanto as carmelitas se descalcam. 


Se o hidromel é de todos, 
o vinho é só de Odin. 


(E sonha o teu olhar azul, 

táo pungitivo de celeste, 

o pao e a terra para o sul 

a terra e o páo para o nordeste.) 


Paolo Addezio: lo faccio l'ambulante di scarpe al mercatino de Via Malta... Il 
pesce si deve mangiare bem cotto, le cozze fanno veni u culera, e le scarpe 
que fanno venire? Como devo fare per campare io e miei figli? Mi mangio le 
scarpe? Bem cotte, fritti o bollite? (Lí'Eueopeo — Setembro 1973) 


Eles caminhavam sobre os montes de Camaguey: Alguém se lembrou do 
personagem de Chaplin que andava com um pé enfaixado porque havia 
comido um sapato. (H. Gambini — El Che Guevara) 


Aconteceu que uma vez perderam-se no deserto (Colombia) dos seus guias 
espanhóis. Fazia dias que nao comiam bastante. Nem uma caca nem um fruto 
a vista. lriam morrer de fome? Um dos viajantes não aguentou mais, tirou as 
sandálias, e comecou a mastigar e a devorar a sola. Vendo o seu amigo 
renascer para a vida, os outros fizeram a mesma cousa. E assim se váo cinco 
pares de sandálias. Foram engulidos em pouco tempo. Solas comestíveis. 
Roulin explica: gelatina no couro bruto. A volta a Paris, ele fará uma 
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comunicacáo á Academia de Ciéncias sobre as propriedades nutritivas da 
gelatina. (Descola — Les Francais em Amérique Latine) 


Se andou pelas dunas, a chaga; se pelo polo a iluminura 
da geladura. Portanto, 

é pelo pé que se conhece o santo. 

Embora muito doa, 

em vez da fronte é o pé que ostenta a coroa. 

Para Ele o contracanto, 

o ditirambo, a loa. 


(Amamos os pés rupestres; os da Ressurreicáo 1) 


E a alpercata para 

o seu pé doloroso 

traz a firma de Bandarra, 
sapateiro de Trancoso 


De cada duas crianças que nascem nas minas, uma morre antes de aprender a 
andar. (Eduardo Galeano) 


É bom que Sidarta 

parta 

primeiro. 

E que deixe o País e o latifúndio ganadeiro. 


1. Em Marrocos. “Porque se encontram em numerosas cosmogonias o 
soberano — santos que teriam subido aos céus e teriam deixado no chao 
como o Cristo — a marca de seus pés.” (Jean Mazel) 


Todos dizem que o filósofo erra 
e que o poeta descaminha 


Ninguém é profeta em sua terra. 
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E por isto trocamos: eu vou para a tua terra, 
tu vens para a minha. 


No instante 

orante, 

mito-te o cadafalso. 

Mas vou a ti com meus pés descalcos. 


Todos nós nos descalcamos. 
Passando por pedreiras e ramos, 
abre-se-nos a pele em rosas doídas. 


(E sabe-se que na América anda o pé 
de Sáo Tomé) 


(A terra é armada de sílex. 

Onde estás abre-se o círculo sacro. 

Até onde chegam os teus olhos é tapete de mesquita, 

improfanável por nossos pés como é incorrutível o caixão de sicômoro 
da partida última) 


E rezamos o ritual 

para que Allah seja conosco; e que o canal 
de Suez 

seja conosco; e dos árabes 

o petróleo árabe. 


(Muita vez 

a seca impede a água no sertão 
e não é possível a ablução. 

E o Jaguaribe de tão mofino 
seca. É como um oued algerino.) 
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Onde está a perna de Osíris? 
Os usineiros a teriam escondido? 1 


As vítimas foram obrigadas a andarem com os pés descalços sobre uma rua 
cheia de vidros. (Guzman e Luna La Violencia em Colombia) 


Os pés que fogem na Nicarágua. 2 
Andamos com os pés de Galan: 


O pé direito em Charala, o pé esquerdo na povoacáo de Mogotes. (Da 
sentenca que condenou José António Gulan, mártir dos comuneros de Nova 
Granada 


O sinal dos pés de Afrodite gravado na Kaaba. 


1. “Era com efeito da perna de Osíris, conservada na ilha santa de Biggé, 
que se admitia que a inundacáo saísse.” (P. Deschaux) 

2. “É interessante como signo do destino que a marca antiga de um pé 
humano na Nicarágua seja o rastro de um pé que foge. As marcas de 
Acahualinca nos falam de primitivos indígenas que, talvez, tivessem 
baixado do norte, perseguindo o bisáo... E desde entáo quantas vezes o 
nicaraguense deverá partir! E porque outro deus, um vulcáo iracundo, 
vomitando fogo e lava, obrigou-o a empreender a fuga.” (Pablo de 
Antonio Cuadra) 


Surata da serpente circular 


Estás em Rochester? Como passares desapercebido se os negros te 
conhecem? 


Nas furnas, imenso? Como, se os mineiros te conhecem? 
(No deserto de Tar os sedentos) 


Como, invisível nos hospitais, nos bercários, nos cemitérios, nos hospícios, se 
os doentes, as criancas, os mortos e os poetas te conhecem? 


Até quando esperaremos que voltes? 
depois de explicado o mistério de tua décima oitava morte? 


Mas como voltares se coerente e estático és o que náo partiu nunca? 
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Como ressurgires, se atemporal, és o que vive? 


Esclareca a Musa: 

como voltares se a tua volta é condicionada 

a que tragas 

contigo a cabeca da medusa 

de dentes que sao de javali e atómicos, 

de olhos de relámpago, a moradora dos confins da noite? 


Perseu novo, desta vez não a encontrarás na ilha de Sérifos, mas na de 
Manhattan. 


E como voltares triunfante, 

se nao te acompanha Atena, 

nem sequer ao menos 

o arpoador de jacaré, marajoara, 

e embora saibamos que vais de bracos 
de aco 

e asas de ouro 


Desces ao inframundo e vais de metamorfose em metamorfose em 
metamorfose 


e és sucessivamente garca, andorinha, falcáo dourado 
e a serpente satá 1, que dilatada em anos 

diz: Faleco e nasco cada dia. 

(A morte é anterior á vida.) 

Morro, renasco e chego a jovem todos os dias. 


O cansaco 

e o acesso de asma retardando o passo, 
sempre atrás da coluna. Marcha é martírio. 
É que anda sempre atrás nosso caudilho. 2 


Dado o meu estado asmático que me fazia caminhar na cauda da coluna. 
(Guevara) 
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Mas náo há cruz nem Cirineu. 
Nem asma sem Crespo. 


Todos puderam chegar facilmente ao cume e ultrapassá-lo, mas para mi foi 
tarefa tremenda. Pude chegar mas com tal ataque de asma que, praticamente, 
dar um passo para mim era difícil. Naqueles momentos, recordo-me dos 
esforcos que fazia para ajudar-se o “guagiro” Crespo. (Guevara) 


(Sol viajante, 

deixaste o santuário em busca da regiáo hiperbórea; 

mas o povo espera o teu retorno 

e sob as palmeiras de Delos, 

andarás montado em carruagens a que se atrelaráo cisnes 
de Ática. 

E desvendados seráo todos os mistérios.) 


E quem náo sabe que o chamam Eros, 

as teses de abril, mais o tempo dos amores. 

OUTRAS TERRAS ME CHAMAM. A partida é também em abril. 
E os caixotes com cartuchos, hera e Hera? 


1. Da crenca japonesa. 
2. Caudilho, de cabdillo, cauda, vale tanto quanto cabeca. (F. Luna) 


Surata dos bonzos 


Ho ¡a de aldeia em aldeia, sob o disfarce de um monge budista, a túnica de 
acafráo e a cabeca raspada. (H. Fael) 


Pode uma faísca incendiar os prados. 

É a floresta dos bonzos incendiados, 

pois os pés sáo a raiz feita de flama, 

náo há cabelos por folhuda rama 

e é bom que os crânios sejam de pendões que acenem 
feito a calva de Lenin. 
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Dizei-nos ONDE, ó piromantes! 


Vamos para Rangoon.1 


O “Jornal do Comércio” (1917) reclamava contra os Lenins paulistas uma 
repressáo tao enérgica que para ser plenamente eficaz, seria necessária a 
decretacáo da lei marcial. (Melo, Bandeira e Andrade) 


T: 


“É verdade que o concilio de Rangoon em 1954 inaugurou um budismo 
renovado, ensinando não mais escapar aos sofrimentos do mundo mas 
lutar de maneira original para transformar este mundo, e destruir as 
causas de seus sofrimentos, como aconteceu em 1963 no Vietnã” (R. 
Garaudy) “Como naquela religião havia alguns pontos dirigidos como 
condenação contra a sociedade tradicional, os budistas intocáveis 
acabaram por ser castigados por sua fé autêntica. Daí que fossem 
assinalados como uma ameaça para a estabilidade da sociedade 
hindu... os fiéis budistas dos primeiros tempos foram condenados à 
degradação e à prescrição da vida civil”. (Lanternari) “No ano de 1534, a 
sociedade “O Lotus Branco” que professava a crença messiânica no 
retorno de Buda à terra... era sobre os camponeses e o proletariado das 
cidades que exercia a maior atração, inoculando-lhes a crença no direito 
divino de Rebelião.” (E. Lenhoff). 


Seu nome do resplandescimento: 


José Calixto do Nascimento. 1 


Há bonzos e bonzas. 


Na hora mais escura, 


podemos tomar emprestada uma luz a Pham Van Quy, 


calcinado no pagode Fap Hoi de Saigon. 


Ou a Morrison, 


flama votiva diante do Pentágono; 


ou em Praga a Jean Palach; ou em São Petersburgo a Vetrova, 


que, imolada, abrasou Trotsky.2 


Quando os portugueses deixaram a palissada, atearam fogo sobre as cabanas, 
queimando velhos e crianças e se algum escapava, os Tupis, em presença de 
seus senhores, forcavam-no a voltar as chamas e morrer. (J. Mansilla e S. 
Maceta — Relação a Felipe IV) 


Lutamos com carabinas Winchester, 
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as lancas de pau, com prego na ponta, 

sob a cruz verde, 

e virá para nos socorrer, ouvindo-nos a oracáo, 
tombado do céu, o exército de Sáo Sebastiáo, 
como diz o Coráo: 


Deus cobriu de sua proteção o profeta e os crentes. Ele fez descerem 
batalhões de anjos invisíveis a vossos olhos para punir os infiéis. (Cap. IX, 26) 


1. Anteontem, a noite, na linha em que está este bravo batalhão 
amazonente, apareceu um jagunco, declarando a sua qualidade: 
chamava-se João Calixto do Nascimento e era comendante da guarda 
católica de Antônio Conselheiro. Estando muito ativo o combate, ele 
morreu e com o incêndio, teve o mau gosto de incinerar-se.” (Gazeta de 
Notícias — 13 de Outubro de 1897, in Walnice Galvão) 

2. “Comecei meu trabalho revolucionário, acompanhando o protesto de 
Vetrova.” (Trotsky) 


Conhecemos as vossas razões: A Southern Brazil Lumber, a Colonization 
Company 1 


E vós escrevestes nos vossos pasquins: Nós não temos direito à terra, toda 
terra é dos Europeus. 


Quem nos comanda? José Maria e os Doze Pares de França, 
(na nossa matemática sub-desenvolvida eles são pois vinte e quatro) 
E todos de cabeça raspada. 2 


Os estudantes japoneses foram os primeiros a fazer de Guevara seu ídolo. (J. 
Mitchner) 


Quisera partir para a ilha de Cuba que creio deve ser Cipango. 3 (Colombo) 


Abre-se o Tori. 4 

Instala-se o Viaduto Cidade de Osaka. 
Brilham os suzuran-lô 5 

e o mitadomo, 

brasão do senhor. 

O bairro agora chama-se Oriental, 
cancelado o nome antigo: Liberdade. 
(São Paulo) 
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1. “Episódios (a partir da estrofe anterior) da Guerra do Contestado. A 
concessão de terras pelo governo a companhias colonizadoras 
estrangeiras... A situação torna-se critica quando a “Brazil Railway” 
passa a empregar trabalhadores de outras regides para conseguir mao- 
de-obra barata... A estrada de ferro terminada, a empresa despede em 
massa, sem tomar as medidas necessárias a volta dos trabalhadores a 
suas terras ou á criacáo de novos empregos.” (O Estado de Sáo Paulo, 
19 de setembro de 1973) 

A polícia havia raspado a cabeca dos subversivos. 

Nome antigo do Japáo. 

Portal do Japáo. 

Postes com três lanternas nas duas calçadas das vias públicas. 
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Para que morra o tratado 
e nossos males se curem, 
sou estudante alistado 
nas filas do Zengakuren. 


(Sei que a porta do futuro 
está fremindo nos gonzos. 
O novo mundo é maduro. 
Passam em siléncio os bonzos.) 


Na dança entoando canções, 
não vão de compasso lerdo, 
no pleito das multidões, 
pulsa o coração esquerdo. 


(O Sena à margem esquerda.) 


Ouço de meu continente 
vossos gritos pungitivos, 
falais desabridamente, 

estudantes rádio-ativos. 


Na noite de espessa hulha, 
percebo que a mesma lava 
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que em Guantanamo borbulha 
fende o solo em Okinawa. 


Lutais com Buda perfeito, 
em vossa terra intranquila, 
pois náo levais cruz ao peito 
em que só um Geiger oscila. 


E a terra famosa e graciosa, de muitos pinheiros, e cedros e ameixas, cerejas e 
péssegos, lauréis e castanhas, nogueiras e azinheiras que dao muitas bolotas, 
carvalhos, peras de muito sabor, que eles só passaram a comer depois de nós 
o termos feito. Há por outro lado muitas frutas que em nossa terra nao 
conhecemos; das ervas que há em Portugal apenas alfaces. Há rosais, cravos 
e muitas outras flores de singular perfume e laranjas, romás e pereiras. (Jorge 
Alvares, viajante portugués — esteve no Japao em 1544) 


Dáo-vos cerejas e péssegos, 

os frutos iniciais da vindima 

e dais-lhe em troca a espingarda, 1 

a célula inicial da bomba de Hiroshima. 


Montezuma deu-lhes um sol de ouro e uma lua de pedra. 


E o aposutoro prepara o Adobento 
cantando Areruya, 

diante do Arataru, 

a Biruzem protege o Bauchismo, 
obtém-se a garaça do Karisu 

e a todos manda ao Haraíso. 2 


1. “ A espingarda foi introduzida no Japão pelos portugueses. Já no Viatnã 
“João da Cruz que ali esteve antes de 1616 foi o criador da primeira 
fundição local e de peças de artilharia” (in Paul Mus — Ho Chi Min). E 
Trank Koi revela que a língua portuguesa foi a mais usada nas relações 
entre vietnamitas e europeus sem distinções. Gaspar de Amaral e 
Antônio Barbosa tinham redigido um dicionário vietnamita-português e 
um dicionário português-vietnamita.” (Idem) 
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2. Esta estrofe é feita com palavras japonesas que sáo portuguesismos, 
devidos á acáo dos missionários no Japáo: Apusutoro, apóstolo; 
adobento, advento; areruya, aleluia; arataru, altar; biruzen, virgem; 
bauchismo, batismo; garaca, graca, Karisu, Cristo, Haraíso, Paraíso. 


Em Tóquio na Dieta, 
ressoe na tuba 

meu canto de poeta 

e guerreiro baluba. 

Meu poema é imprevisto, 
canto logo existo. 


Depois do decreto datado de 1616. 1 


Mas houve aparição de Salmanasar (ou Salazar) 


Eu me aproximei da fortaleza de Orartou. 2 Cerquei a cidade, apoderei-me 
dela, massacrei numerosos guerreiros, depois fiz erguer uma montanha de 
cránios diante da cidade... 3 


(O grande massacre cuneiforme. Mas nós tecemos o quipu de linho. 
Escrevemos sobre o maguey. Sobre palmas, arrancadas dos nossos 
quilombos. Sobre omoplatas de carneiro. Sobre cilindros de cobre.) 


Iremos a Zampango, 4 
subiremos o Gólgota. 5 

Homem de cabeca raspada: 

é um calvo, 

é puro. (Levítico, trad. Chouraqui) 


1. *... decide que os mendigos de Paris serão chicoteados em praça 
pública, marcados nos ombros, a cabeca raspada, depois expulsos da 
cidade.” (Foucault) 

Ararat. 

in H. e G. Schreiber. 

Nome de numerosas cidades do México —“Lugar dos cráneos”. 

O lugar dito do cránio em hebraico. 


gp Oh 
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Surata das cidades heréticas 


Contra as piranhas: S.K.F., 1.B.M., Philips, Bayer. 
Ourador 

do ouro, mirrador 

da mirra, nós restauraremos Ouradour. 

De que ficou intacto apenas o crucifixo. 


Quando os holandeses começaram com raiva herética e desatinada a quebrar 
as imagens dos santos, que ficavam na sacristia do colégio, arremeteram-se a 
um crucifixo devoto... Caiu em terra, quebrou-se a cruz de pau e com a forca 
do golpe se fez em pedaços e a imagem (cousa maravilhosa) que não era de 
metal mais forte, antes mais fraco, ficou táo inteira como se a terra dura, em 
que caiu estivera alcatifada de colchóes ou coxins brandos. 


(Vieira) 


É que a rádio grita: 
Fujam enquanto é tempo. A estrada de Jericó está aberta. 
(Ah! que eles proíbem a multiplicacáo de nossos cereais originais!) 


Há dez anos que se desenvolveu a primeira comunidade produtora de alimento 
em Jericó. (R. Segall) 


Mas como chegar á Palmares semita? 1 

(A refeicáo trés pequenos pássaros e o resto palmitos. 
Recolhemos 12 palmitos e cacamos alguns pássaros.) 
(Diário da Bolívia) 


1. “Jericó, a cidade das palmeiras”. (Juízes 3-13) 


Se já nos mataram em Palmarito? 1 
Com palmitato, 2 

O mesmo que quase incinera 

o que partiu em 1965 (na primavera) 


Estamos cercados por 2.000 homens, num raio de 120 quilómetros e o cerco 
se aperta, completado pelos bombardeios de napalm. (Diário da Bolívia) 
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As muralhas ruem por trombeta ou míssil. 


Folga nego, 

branco náo vem cá, 
se vié 

o diabo há de leva, 
folga nego, 

branco náo vem cá, 
se ele vié 

pau há de levá. 3 


De que adianta a estrada de Jericó aberta, 

se as trombetas já tocaram e os muros estáo derruidos? 
Mas a estacáo dos homens é hoje outra, 

Pois sintonizam para a Voz do Senhor: 


Quando o Senhor teu Deus te tiver introduzido na terra a qual vais possuir e 
tiver lançado fora muitas gentes de diante de ti, os heteus, os gergaseus, os 
amorreus, e os cananeus, os periseus, os heveus e os jabuseus, estas gentes 
mais numerosas e mais poderosas do que tu, e o Senhor teu Deus as tiver 
dado diante de ti para as ferir, totalmente as destruireis. Náo farás com elas 
concerto, nem terás piedade delas. (Deuteronómio) 


1. “El Negro, o médico peruano morto em Palmarito”. (Diário da Bolívia). 
2. Um dos componentes do napalm. 
3. Do folclore alagoano pré-palmarino. 


Pois aqui ninguém é heteu nem jabusteu 
e há apenas uma crianca palestina que morreu. 


O Senhor antigamente poderia ter falado aramaico. Mas hoje estuda no 
Instituto Goethe e aperfeicoa o seu alemáo. 


E sabe tudo: Geheimestaats polizei, Obsersturmfahrer, Nacht and Nebel, 
Sonderkommand, Endlosug. 


Coventry, Son My, Baby Yar, Tu Se, Thang Bi, Bau Boa Ha, Binh Giang, Bihn 
Trieu, Tinh Boa, Binh Duong, Binh Giang, Dahra, Al Tirah, Kafr Kassim, 


Khan Tounis. 
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(As nossas cidades tem nomes duros e vos impediráo de á nossa custa 
ouvirdes versos belos.) 


Desculpai-nos. 
É assim a internacional dos massacrados. 
E quem lucra é a Ancient Ruins Co. Ltd. 1 
Nós temos que destruir a cidade para salvá-la. 2 


Os periseus 


sáo omnímodos. Múltiplos. Polivalentes. Ecuménicos. O internacionalismo dos 
cananeus. 


Quem disse foi Josué, mas como estava em hebraico, 
foi traduzido para o inglés, 

lingua internacional etc. E tal, 

e quem se incumbiu foi Cecil Rhodes, 

(e nós que lemos pouco ficamos com o áudio-visual) 


1. Sociedade británica formada para a exploracáo de ruinas. 
2. De um oficial norte-americano no Vietná. 


Eu estava ontem no East End de Londres, assistindo a um meeting de 
desempregados. Ouvi os discursos selvagens que eram um grito de pao! E no 
meu caminho para casa eu ia pensando nesta cena e ia tornando-me cada vez 
mais convencido da importáncia do imperialismo. Minha ideia bastante 
acalentada é uma solução para o problema social, isto é, com o objetivo de 
salvar os milhões de habitantes do Reino Unido de uma sangrenta guerra civil, 
nós estadistas coloniais, devemos obter novas terras para fixar o excedente da 
população, para conseguir novos mercados para as mercadorias produzidas 
nas fábricas e nas minas. O Império, como eu sempre disse, é uma questão de 
pão e manteiga. Se quizerdes impedir uma guerra civil, deveis tornar-vos 
imperialistas. 1 


E internacionais os massacradores. 


E quem manda o ofício é Jean Darcolos, comandante da Gendarmaria de 
Patras à Segurança de Atenas: 


Tenho a honra de informar que, de acordo com seguras fontes de informações, 
as forças alemães em operações procederam às medidas seguintes: 
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1 — Incêndio da cidade de Kalavitras e massacre de 550 a 650 pessoas. 


2 — Incéndio da aldeia de Skepasto, após bombardeio intenso de artilharia. 
Ignora-se o número de vítimas do bombardeiro e das execuções. 


3 — Incéndio dos mosteiros de Santa Laura e da Grande Gruta e execucáo dos 
monges que ali se encontravam. 


4 — Incéndio da aldeia de Karpani e execucáo de 68 pessoas. 

5 — Incéndio da aldeia de Kat Zachlorou, execucáo de 68 pessoas. 
6 — Incéndio de 4 a 5 casas em Kata e execucáo de 5 pessoas. 
As operacóes prosseguem. 2 


1. Citacáo de Lénin. 
2. Perdida a fonte de referéncia. 


Mas lutaremos: 


Náo entregaremos esta cidade senáo quando esteja reduzida a cinzas e ainda 
sobre as cinzas os combaterei sempre. (Henry Christoph, á esquadra francesa 
em Cap Haitien) 


E chegada a hora do fim, 

a apsara espera o Vietcogn 
e a huri os fedayn. 

E triunfaremos. 


Nós náo temos medo das ruínas. Nós vamos receber a terra inteira como 
heranca. A burguesia pode muito bem fazer explodir o seu mundo e reduzí-lo a 
poeira antes de deixar a cena da história. Nós trazemos em nós um mundo 
novo que desabrochará no mesmo instante. (Buenaventura Derruti) 


Salitre e areia. 

Noite parada, 

lua defunta, 

pois fuzilada. 

E quem passeia? 

Os quatro generais da Junta. 
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Pensam que ninguém dá mais um grito verdadeiro, 
Só porque abolem a palavra companheiro. 


Mas amanhá? 
Corvalan. 


Los cuatro generales, 

Mamita mia 

por una noche buena 

serán ahorcados. 

(de cancáo da guerra civil espanhola) 


E váo morrendo de quatro em quatro, 

Em Teera. 

Somos chiitas. E dancem os dervixes 

(já mortos os tapetes persas, 

só salvas as esteiras sobre que nos prosternamos) 
E bebamos um vinho igual ao de Omar Khayyam. 
Só de nós conhecido. No Paquistáo. 


É preciso compreender que o regime democrático é incompatível com o clima 
dos países quentes. Para que possamos viver em democracia seria preciso 
que habitássemos um país frio como a Grã Bretanha. (General Ayub, 
paquistanês) 


Guevara anota: 

Avançamos um pouco porque a torrente que seguimos é seca. 
Contaram-nos a odisséia deste grupo perdido na montanha, sem água. 
Passamos uma noite má por falta de água. 


Foi preciso procurar água no “canyon” pois que aqui uma parede a pico nos 
impede. 


Saimos com o cair da noite com os homens esgotados pela falta de água. 


Ontem eles dormiram sem água e hoje continuaram a caminhar até as 9 horas 
sem encontrar água. Benigno reconheceu o lugar e vai se lançar na direção do 
Rosita para encontrar água. 


Pablo e Dario só voltarão depois de haverem encontrado água. 
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Os “macheteros” mandaram dizer que náo encontraram água e que 
continuavam só vendo terrenos secos. 


(Diário da Bolívia) 


Ele teve sede e ninguém lhe deu de beber. Eu quisera dar-lhe água e enxugar 
o suor de sua fronte e a poeira de sua roupa. (De Mme. Nemours, a propósito 
de Louverture — preso). 


Surata do fogo 


Mas o que amamos é Buda, o rei das cem luzes, os círios durante o canto do 
Evangelho; o lúmen Christi; o gótico flamejante, os 30.000 olhos da libélula, 
Zaratustra no ventre da mãe nos três últimos dias de sua gestação, alumiando 
a aldeia inteira, os fogos de São João (mais acesos ainda pelo sangue dos 
mineiros mortos em Catavi, origem do soviet de La Paz de 71, invertendo o de 
São Petersburgo de 17), a luz de mistério que envolve o sacerdote como túnica 
vera, as supernovae, os pulsars, a lua cheia, Vênus cheia, os irmãos Berrigan 
incendiando os arquivos militares de Catonville, o cacto-candelabro, o 
endurecimento da argila, a lumináncia, Igni Soma, as petroleiras comunardas, o 
funcho, a fotossíntese, Héstia, a heliofania 1 Congo Braza, as duas artérias das 
placentas, a oosfera, Bolívia e o Apex, 


Guevara visitou Debat (ex-presidente do então Congo Francês, em 1964-1965) 
e convenceu-o de que ele precisava reforçar suas forças armadas com ajuda 
militar cubana. (Dos jornais — 1970) 


E Xiva, no imenso bailado cósmico, dançando dentro do círculo de chamas a 
Tândava. 


1. Grau de transparência que permite a passagem dos raios solares. (F. A. 
Darus) 


O que nós amamos é Heliópolis, capital da Síria, além de Ogígia, a cidade 
solar da Rosa-Cruz e a de Campanella. 


E a rosácea do portal norte da catedral de Chartres 


e Castro Alves louvando a hebréia e o Quixote e a Dulcinéia (e a coragem da 
idéia e no lago a ninfeia e principalmente a grande luz prometéia.) 


Acender o fogo numa lareira ou num forno significa a gestação de uma criança; 
porque a lareira e o forno são semelhantes à mulher; neles o fogo prediz que a 
mulher está grávida. (Artemidoro) 
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... € os mujahiddin. 1 

os fellahim. 2 

e os harratim 3 

e os camoquim 4 

e os raios claros 

da estrela dos Tupamaros 
(na fronte de Flávia Schilling) 
Inomináveis. 


Os gorilas náo podem invocar o seu santo nome em váo. 


Náo importa. Procuraremos as sete palavras perdidas. 


Guerrilheiros argelinos. 

Plural de felá. 

Negros do oásis. 

Guerrilheiros haitianos. 

O governo uruguaio a certa hora proibiu o uso de sete sinónimos que se 
pudessem referir aos tupamaros. Durante a guerra os nazistas proibiram 
partisan e konkret; a Junta militar chilena, companheiro. Na Hungria e na 
Transilvánia “os ciganos perdiam até o nome; era preciso desde entao 
chama-los novos camponeses ou novos magiares”. (F. De Folletier) 


SENA 


A NOITE DE SAO JOÃO (BOLIVIANA) 
Dizei-nos onde, molibdomantes. 1 


Entre os mineiros comentava-se a possível presença de Che Guevara na 
Bolívia. Sabe-se de alguns mineiros que viajaram até o sudeste dispostos a 
engrossar as fileiras dos guerrilheiros. (G. Iriarte) 


O massacre de 24 de junho trazia em germe o assassinato de 8 de outubro. 
(Debray) 


A noite de São João 
não foi tão fria quanto se costuma dizer. 
(23 de junho de 1967) 
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A rádio argentina anuncia 87 vítimas; 
os bolivianos escondem o número. 
Minha asma continua a aumentar. 
(Diário da Bolívia) 


A NOITE DE SÁO JOÁO (VIATNAMITA) 


Os fenícios acendiam cada ano uma fogueira no solstício de verão e que 
era sem dúvida em honra de Fénix... um paralelo entre a fogueira de Sáo 
Joáo e este pássaro fabuloso; ora, nós vimos que Fénix era o símbolo da 
noite de São João e conserva a mesma idéia de ressurreição. (J.P. Bayard) 


É madrugada. 
1. As que adivinham através do chumbo. 


O Che, muito enfermo, levantava-se às três da manhã para fazer café para 


os companheiros. (Enrique Salgado) 


E os fogos do Tet e os de São João. 

A matança dos mineiros. 

É Saigon. 

Destruímos a Embaixada 

(construída não à prova de sonho mas de bala.) 
Dos vinte que somos morremos dezenove. 

(Ah! o segredo de tua décima nona morte!) 


Sou poeta. Cantarei minhas trovas 

e no ano lunar novo, 

as armas são novas. 

E as rimas. Mesmo sendo festa o povo 

sofre; os burgueses descansam, 

os marines e os namorados passeiam no parque Tao Dam, 
e enquanto não chega a manhã, 

os generais dançam 

com a senhora do Presidente. 
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De repente 
(e náo decifra nada a esfinge de Gizé) 
é Clóris e Vercingetorix, 
é bazuca e foguete; e pensam que é rojáo e busca-pé. 
Ressucitar-se a gesta imprevista 
dos estudantes — heróis á paisana 
que um dia em Havana 
subiram a escadaria 
no encalco de certo gorila chamado Batista. 


E glória a Echevarria! 


Os estudantes ressuscitam 
no aeroporto de Tan Son Nut. 


Destruímos os avióes na pista de pouso. 
É diana. 

Tocamos a diana ás 5 horas. 

(Diário da Bolívia) 


os camponeses saídos do túnel sao os mesmos guajiros partindo das 
cabanas. 


(Em Khe San ou Sagres Dom Henrique 
as tuas caravelas, postas a pique, 

de que te valeram os sábios 

que inventaram os astrolábios?) 


Dezenove morreram no jardim e na rua, 

mas se um só sobrou, é Guevara que continua. 

E se quiserem, seu endereco, escrevam com familiaridade: 
Rua Donc Tu Do, ou traduzindo, Rua da Liberdade. 


NOITE DE SÁO JOÁO BAIANA 
Eles gritavam: Viva os Negros e seu Rei! (1814) 


Os comerciantes temiam que a sorte dos colonos de Haiti lhes fosse 
reservada. 
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Os escravos faziam discursos revolucionários 
e chegavam até a dizer 


que na noite de Sáo Joáo náo haveria mais nem um branco nem um mulato 
vivo. 1 


1. Cf. P. Verger. 
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http://enciclopedia. itaucultural.org.br/pessoa55 1 5/darcy-penteado 


Website Universidade de São Paulo 


www5.usp.br/institucional/a-usp/historia/linha 


11. Entrevistas 
Cláudio Willer, em agosto de 2013. 


Daher Elias Auada (sobrinho do poeta), em junho de 2013, abril de 2014, 
setembro de 2014. 


Eunice Arruda, em junho de 2013. 


Fernanda Auada Moukdessi (sobrinha-neta do poeta), em junho de 2013, abril 
de 2014, setembro de 2014. 


Flávia Moukdessi Galil (sobrinha-neta do poeta), em junho de 2013. 
Jaelson Trindade (vizinho e amigo do poeta), agosto de 2013. 
Ignez Moukdessi (sobrinha do poeta), em julho de 2013. 

Leila Echaime, em maio de 2013. 


Lilian Gattaz, em agosto de 2013. 
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Luiz Alcino Teixeira Leite (filho de Helena Silveira), em agosto de 2013. 
Moacir Amáncio, em junho de 2013. 

Olgária Matos, em marco de 2014. 

Opázia Chaim Féres, em agosto de 2014. 

Orestes Nigro, em agosto de 2014. 

Raul Fajuri, em marco de 2014. 

Raul Mateos Castell, em maio de 2013. 

Rosemay Maluf, em agosto de 2013. 


Sónia Alvim, em setembro de 2014. 


